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Wilno, rodzinne miasto Marszałka Józefa Pił- 
sudskiego, oczekuje dnia w którym złoży na Rossie 


Serce swojego Wielkiego Syna. 

Przed wielu laty wyszedł On z Wilna na ciężką 
walkę, której całe życie poświęcił. Zaznał w tej wal- 
ce wszelkich zawodów i goryczy, przemierzył wszyst- 
kie drogi polskiej konspiracyjnej niedoli, był kolejno 
więźniem, tułaczem, bojownikiem rewolucji, aż został 
pierwszym od lat wielu polskim żołnierzem i wodzem 
pierwszej armji polskiej, zwycięzcą w wojnie o Nie- 
podległość. 

Tym wszystkim Jego czynom i kolejom losu 
przyglądało się Wilno zdaleka, i spoczątku, po swo- 
jemu nieufnie, aż w roku 7919-tym, oddało Mu swoje 
serce, odtąd już niepodzielnie i raz na zawsze. 

On o swojem mieście ukochanem nigdy ani na 
chwilę nie zapomniał. Połączył je z Polską na nowo 
wbrew wszelkim, na trzeźwo obrachowanym możliwo- 
ściom. Dał bezpieczeństwo, zapewnił spokój, obudził 
życie ducha wskrzeszając uniwersytet. 

A potem do Wilna powracał, ile razy musiał no- 
wych sił zaczerpnąć, sił, potrzebnych mu do nowej 


walki, tym razem z powojenną polską rzeczywistością. Wilno dawało 
Mu te siły. Miasto ikraj: stara Litwa Mickiewiczowska, jej powietrze, 
szum jej lasów, plusk jej zielonych jezior, serdeczna miłość jej ludzi. 

Bo dla tych ludzi był nietylko Wodzem Narodu, nietylko Wskrze- 
sicielem Państwa Polskiego, ale i swoim człowiekiem, blizkim, i zro- 
zumiałym, i—nadewszystko—kochanym. 

Marzył o wielkiej roli historycznej dla Wilna. Chciał być konty- 
nuatorem idei Jagiellońskiej. Marzył o tem i z marzeniem tem rozstać 
się musiał za życia. Chwilowe układy stosunków i gry sił zepchnęły 
to Jego marzenie z pola działania. Niemniej przyszłość ukochanego 
miasta była dla Niego zawsze najserdeczniejszą troską. 

Dla Wilna serce Jego na Rossie złożone pozostanie na wieki bez- 
cenną relikwią. Straż przy tej relikwji trzymać nam przystoi i ślubo- 
wać wierną służbę idei Marszałka, ideí wielkiej, potężnej, wolnej i wol- 


ność niosącej Rzeczypospolitej Polskiej. 


WITOLD HULEWICZ. 


SERCA. 


Szum morza, co bezsenny, pienisty i wieczny 
wznosi się i opada, jest w nas i jest wszędzie. 
Choć nas niema, on tutaj był zawsze i będzie: 


tajemny, zrozumiały, obcy,. niebezpieczny. 


O brzeg uśpionej Polski jedno Serce biło, 
śród «wichrów i mgławicy, samotnie, bezsennie 
i groźnie tajemnicze nasze skały myło, 


na przedwiośnie wiedziane awno nieodmiennie. 


Idzie fala z ciemności, zbliża się, wydyma, 
ciemna i niezgadniona, jak wał ołowiany, 
i z podziemnym rozgrzmotem grozę w zębach trzyma, 


aby nagle się przelać grzbietem białej piany. 


Nieskończonego tętna szumi wielka praca, 
jak oliwa uparta, jak stal roztopiona. 
Biciem wiecznego pulsu sięga ziemi łona. 


A z morza rośnie słońce i w morze powraca. 


ZAGADNIENIE REGJONALIZMU WOGÓLE I REGJO- 

NALIZMU WILEŃSKIEGO W SZCZEGÓLNOŚCI W LI- 

TERATURZE I W BADANIACH HISTORYCZNO-LITE- 
RACKICH. 


Zagadnienie regjonalizmu w literaturze, bez użycia tego terminu, 
wysunął u nas już Mochnacki, rozróżniając kierunek litewski i ukra- 
iński. Było to jednak rozróżnienie czysto formalne, był to tylko po- 
dział na szkoły, zależny wyłącznie od założeń treściowych i formal- 
nych. Mniejszą rolę grał związek autora i jego utworów z indywi- 
dualnem obliczem regjonu. To ostatnie zaakcentował Aleksander 
Tyszyński (1811—1880), urodzony w Petersburgu, ale wychowany 
w Mołodecznie i Miassocie powiatu wilejskiego, uczeń uniwersytetu 
wileńskiego. Swojego czasu należał on do koryfeuszów krytyki pol- 
skiej krajowej. Było to w epoce, gdy w konserwatywnej krytyce pol- 
skiej emigracyjnej rej wodził wychrzczony żyd wileński, Juljan Klaczko. 

Większą część pracowitego życia spędził Tyszyński w rodzinnym 
powiecie wilejskim, tam też umarł. Okolice swoje rodzinne dał rów- 
nież za tło swojej, sławnej naonczas, powieści „Amerykanka w Polsce”. 
Jednak tło i akcja, te najważniejsze momenty powieści, grają tam zni- 
komo małą rolę. Na czoło wysuwają się refleksje krytyczno-literackie. 

Pogłębiając podział Mochnackiego, Tyszyński starał się doszukać 
w literaturze każdego regjonu specjalnych cech. W ten sposób za 
cechę poetów ukraińskich uważał Tyszyński styl nierówny, zaniedbany 
i ciemny. Prof. Grabowski („Krytyka literacka w epoce romantyzmu”), 
zwraca tu uwagę na Zaleskiego, który pod te określenia nie podpada. 
Szkole krakowskiej przypisuje Tyszyński radość, żywość, wesele, —tu 
wytyka prof. Grabowski Wężyka i Brodzińskiego, którym z tem okre- 
śleniem nie do twarzy. Szkole litewskiej przypisał Tyszyński uczucia 
słodkie, —i znowu oponuje temu wspómniany historyk naszej krytyki 
literackiej, przypominając potężne tony „Ody do młodości”, rozpaczne 
wynurzenia Gustawa, wzniosłe apostrofy pieśni Wajdeloty, — słowem, 
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poezję Mickiewicza, przyznając jednocześnie, że indywidualności slab- . 
sze: Odyniec, Korsak, Chodzko, Witwicki naginalyby się do tego 
określenia. 

Mniemam, że postawienie sprawy przez prof. Tad. Grabowskiego 
tak, jak wskazałem wyżej, pozostawia nadal kwestję cech specyficz- 
nych autorów regjonalnych otwartą. W pewnej mierze sądy Tyszyń- 
skiego nie są pozbawione racji. Cechy wysuwane przez niego są wła- 
ściwe licznym pisarzom danego regjonu w danej epoce. Że są wy- 
jątki, to na to mogły wpłynąć okoliczności uboczne, albo silniejsza 
indywidualność, poddająca się wpływom w mniejszym stopniu niż inne. 
Sprawa ta musi poczekać na rozwiązanie i przejść przez liczne a pra- 
cowite studja analityczne, które staną się podstawą przyszłej syntezy. 
Sądy syntetyczne Tyszyńskiego są zbyt pochopnie oparte na kilku 
zaledwie przykładach, i dlatego nas nie przekonywują. 

W badaniach literackich utwór nas bardziej obchodzi niż autor. 
W odniesieniu do utworu badanie wpływów regjonalnych staje już 
na pewniejszym gruncie i w większości wypadków wchodzi w zakres 
badania realizmu utworu. Z pomocą historykowi literatury przybywają 
tu etnografja, historja i inne pokrewne nauki. Tędy więc wiedzie 
droga z powrotem do autora, utwór przecież wyraża jednocześnie 
duszę autora i wpływy regjonu. Jeżeli nawet regjon nie wpływa na 
stronę woluntarystyczną duszy autora i na jego temperament, to jed- 
nak może wpływać na jego wyobraźnię i na materjał, którym ona 
operuje. Może nawet wypadnie wrócić w ten sposób, częściowo przy- 
najmniej, do teorji Hipolita Taine'a, który chciał szukać stałych praw, 
kierujących twórczością artystyczną, we wpływie rasy, momentu, 
a przedewszystkiem środowiska. Stałych praw wykryć w tej dziedzi- 
nie bodajże się nie uda, bo ich tu, według wszelkiego prawdopodo- 
bieństwa, niema (gdzie jest mechanizacja, tam ustaje twórczość arty- 
styczna), ale uda się przynajmniej usystematyzować zjawiska, odsu- 
nięte już w przeszłość, według tych lub owych wspólnych im cech 
i tem ułatwić poznanie, co jest przecież celem nauki. Do praw sta- 
łych, takich jak w przyrodzie, jak rzekłem, prawdopodobnie nie doj- 
dziemy, ale to wcale nie przemawia przeciwko ujmowaniu literatury 
ze stanowiska regjonalizmu, gdyż wszystkie próby ustalenia takich 
praw w odniesieniu do twórczości artystycznej zawiodły. Spiritus flat 
ubi vult, — każda nowa faza twórczości prawdziwej i wiekopomnej 
przynosiła historykom same niespodzianki i obalała zasady epok po- 
przednich. 

Stanowisko tedy regjonalne w odniesieniu do badań nad litera- 
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turą jest analogiczne do stanowiska narodowego. Mówimy o polskim 
humanizmie, klasycyzmie lub romantyzmie, chociaż są to prądy uni- 
wersalne. Szukamy cech wyróżniających je, z badań tych wyciągamy 
wnioski o wartościach kulturalnych narodu i w końcu umiejscawiamy 
nasz dorobek kulturalny w zarysie uniwersalnym tego lub owego 
prądu czy zjawiska. Nietylko względy językowe przyczyniają się do 
tego. Badamy np. polski romantyzm w wyodrębnieniu od romantyzmu 
innych narodów nietylko dlatego, że język polski jest nam dostęp- 
niejszy niż cudzoziemcom,— przecież wiele cudzoziemców pracuje nad 
polską literaturą, a Polacy piszą nieraz gruntowne i twórcze studja 
nad literaturą obcą. Dzieje się tak dlatego, że literatura polska, roz- 
wijając się w odrębnych warunkach, posiadała odrębne cechy, które 
uwydatniają się, gdy się ją wyosobni i zostają zatuszowane, gdy się 
cały prąd, np. romantyzm, weźmie w zarysach uniwersalnych. Ambicja 
narodowa niewątpliwie działa zachęcająco na inicjatywę tego lub 
owego badacza, ale w toku pracy naukowej jest raczej przeszkodą, 
niż pomocą, gdyż często skłania do tendencyjności i wynikających 
stąd błęców, czasem nawet kłamstw i fałszerstw. 

Tak samo rzecz się ma iz regjonalizmem. Czem jest stanowisko 
narodowe wobec zarysów uniwersalnych, tem może i powinno być 
stanowisko regjonalne wobec zarysów narodowych. 

W niektórych dziedzinach kultury każdy temat regjonalny jest 
pożyteczny, ponieważ przyczynia się do dokładniejszego poznania. 
To co w zarysie narodowym z konieczności jest potraktowane ogól- 
niej, to w zarysie regjonalnym przedstawione jest ze szczegółami, 
których z oddalenia nie widać. Taką wartość mają przedewszystkiem 
wszelkie prace statystyczne. U nas w regjonie wileńskim prace takie 
mają jeszcze tę charakterystyczną cechę, że są pomostem między kul- 
turami różnych narodów, stykającemi się na tym terenie. 

W badaniach literackich łatwo jest przeholować. Praca statys- 
tyczna, ściślej mówiąc bibljograficzna i tu gra pewną rolę. Ta zawsze 
jest celowa i potrzebna. Ale gdy chodzi o prace krytyczno-history- 
czne, to może się zjawić wiele prac bezużytecznych a nawet szkodli- 
wych. Bezużyteczną jest praca, która wiedzy nie posuwa naprzód lub 
też jej nie popularyzuje, a szkodliwą jest ta, która wiedzę gmatwa. 
Przykładem takiej gmatwaniny może być miejscami regjonalizm Ty- 
szyńskiego. Np. mówi on o szkole literackiej puławskiej, a gdy zwa- 
żymy, że zaliczyć do niej trzeba Niemcewicza obok Szymanowskiego 
i Woronicza, to przekonamy się, że wyodrębnienie to nic więdzy nie 
daje, gdyż trudno jest nawet kusić się o umieszczenie tych pisarzy 


6 


na jakiejś innej wspólnej płaszczyźnie, jak narodowa. (Por. T. Gra- 
bowski. Kryt. Liter. w ep. rom., str. 49). A więc warunkiem posta- 
wienia jakiegoś tematu regjonalnego w historji literatury jest to, aby 
on rzeczywiście przyczynił się do wyświetlenia jakichś nieznanych, 
a naprawdę istniejących cech autorów, godnych uwagi. 

Przykładem pożyteczności ujmowania zagadnień literackich ze 
stanowiska regjonalnego jest dla mnie dyskusja na jednej ze „śród 
literackich” w Wilnie. Chodziło o djabła w Ill-ej cz. „Dziadów”. Pre- 
legent (prof. M. Kridl) opowiadał, że zagranicznej publiczności dja- 
bel ten nie podoba się. Jest on za mizerny i za realistyczny w sto- 
sunku do potęgi, majestatyczności i symbolizmu wzlotów myśli Kon- 
rada. Jakże taki nędzny djabeł mógł rozbudzić tak potężne i wielkie 
aczkolwiek grzeszne myśli? Takie postawienie sprawy obudziło opo- 
zycję osób zrośniętych z atmosferą naszego regjonu (prof. Massoniusa 
ip. Romer-Ochenkowskiej). Utrzymywano, że to jest właśnie nasz 
regjonalny djabeł, że tak a nie inaczej lud nasz przedstawia sobie 
zło: mizerna postać i pozory, a skutki imponujące ogromem. Wyra- 
stająca umysłowo na takim gruncie inteligencja pogląd ten przetrans- 
formowała w swojem życiu mistycznem. Wyobrażenia ludu pozostały 
symbolem mistycznych przeżyć i pojęć metafizycznych inteligencji. 
Dyskuja ta sprawy nie przesądziła, prof. Kridl pozostał przy zdaniu, 
że niedostosowanie postaci i postępowania djabła do skutków, które 
on wywołuje, jest defektem artystycznym utworu i za taki jest uwa- 
żane przez krytykę i publiczność zagraniczną. Jednocześnie prelegent 
musiał się zgodzić z tem, że przeżywanie estetyczne tych samych 
momentów utworu w Wileńszczyźnie, a nawet w Polsce jest inne 
i że powody wprowadzenia takiego a nie innego djabla są zupełnie 
zrozumiałe. 

Wysnuwając dałsze konsekwencje, moglibyśmy powiedzieć, że 
twórczość artystyczna nie polega bynajmniej na dostosowywaniu się 
autora do uniwersalnych, utartych pojęć, lecz owszem, na wprowa- 
dzaniu w szeroki świat momentów nieznanych, płynących czy to 
z indywidualności samego twórcy, czy z indywidualnej odrębności jego 
otoczenia (rasy, narodu, warstwy społecznej i t. p.). Czyniac to twórca 
może, a nawet nie powinien się oglądać, jak to lub owo zostanie przy- 
jęte. „Pisać nie zważając na czytelnika” (Norwid), — to obowiązek 
każdej twórczej jednostki. Wiele rzeczy się nie ostoi i nazawsze po- 
zostanie wartością wyłącznie regjonalną. Może takim jest właśnie los 
regjonalnego wileńskiego djabła. Jednak są to uchybienia blogosla- 


wione, twórcze, bo obok nich przedziera się w życie i upowszechnia 
wiele innych, bardziej szczęśliwych, wartości regjonalnych. 

Niegdyś na łamach „Myśli Narodowej” (1933, nr. 1) Z. Wasi- 
lewski rozpoczął cykl artykułów, których celem jest rozpatrzenie śro- 
dowiska mazursko-warszawskiego w jakiem się obracał sławny ze swej 
oryginalnej poezji i długiego niezrozumienia Cyprjan Norwid. O śro- 
dowisku tem pisano już wielokrotnie, ale Wasilewski podszedł do 
zagadnienia inaczej. Mianowicie bada on, ile było wpływów regjonal- 
nych mazursko-warszawskich z lat czterdziestych ubiegłego stulecia 
w tem wszystkiem, co się składało na okrzyczaną niezrozumiałość 
Norwida, a co dotychczas przypisywano erudycji, wpływom szkół filo- 
zoficznych obcych i „samobójczej genjalności” poety. Autor jest na 
dobrej drodze i jeżeli nawet sam tego rozległego tematu nie wyczer- 
pie, to postawi innym dobry drogowskaz !). 

Możnaby wyszukać jeszcze szereg przykładów, któreby potwier- 
dzały zdanie o pożyteczności badań historyczno-literackich, branych 
ze stanowiska regjonalizmu. Dostarczyłaby ich dużo epoka zakończona 
pracami Piotra Chmielewskiego, który był ostatnim z historyków lite- 
ratury, przychylających się ku poglądom Hipolita Taine'a, a teorja 
tego ostatniego, jak już rzekłem, sprzyjała takiemu ujmowaniu rzeczy. 
Regionalizm jest po części nawrotem do niej. Sądzę jednak, że tych 
paru przykładów narazie wystarczy na to, aby dać pojęcie, w czem 
widzę pożyteczność regjonalizmu historyczno-literackiego dla nauki. 
Nie mniejsze znaczenie ma regjonalizm i dla twórczości oryginalnej. 

W nadchodzącej dobie, która musi być dobą intensywnej pracy 
artystyczno-literackiej, bo w epokach wysuwają się na czoło niemal 
zawsze te dziedziny, które w poprzedniej epoce były zaniedbane, 

"w nadchodzącej dobie, powtarzam, zainteresowanie cudzą indywidual- 
nością musi zająć naczelne miejsce. Narody będą się ciekawiły inne- 
mi regjonami, ludzie innymi ludźmi i będzie to zaciekawienie bezinte- 
resowne, estetyczne, takie jakie odczuwamy w teatrze, lub przy czy- 
taniu zajmującej powieści. Jeżeli to nie nadejdzie, to cała nasza do- 
tychczasowa kultura dostanie się na pożarcie jałowemu, naszpikowa- 


1) Obecnie artykuły te weszły w skład książki Wasilewskiego p.t. „Norwid”. 
Zagadnienie regjonalizmu utonęło w powodzi rozważań o wpływologji. Ostatecznie 
w oświetleniu Wasilewskiego regjonalizm mazurski jest tym czynnikiem, który 
mógłby uchronić Norwida od klęski niezrozumialstwa, uległ jednak przemożnym 
wpływom metafizyki niemieckiej i mistycyzmu. Artykuł niniejszy napisany dawno 
dopiero teraz doczekał się kolejki w druku. 
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nemu tandetą i sensacyjną blagą kosmopolityzmowi. Już tyle razy 
przypływ regjonalnych pierwiastków odświeżał nurt literatury, że 
można spodziewać się i w przyszłości takiej renowacji. U nas w Pol- 
sce już poza romantyzmem, który programowo budował twórczość 
literacką na regjonalno ludowych podwalinach, wystarczy wymienić 
Orzeszkową, Tetmajera, Orkana, Żeromskiego, Rejmonta, Wyspiań- 
skiego, Kossak-Szczucką, Zegadłowicza, w których twórczości element 
regjonalny gra wybitną rolę, żeby stwierdzić, że to źródło ożywcze 
twórczości artystycznej nie wyschło, że jeszcze można się spodzie- 
wać od niego dzielnej walki na śmierć i życie z wstecznym prądem 
szablonów kosmopolitycznych. 

Tak tedy regjonalizm i kosmopolityzm to są dwa prądy, nawza- 
jem się zwalczające, gdy chodzi o twórczość artystyczną. Zwalczają 
się one niesłusznie, gdyż dobrze pojęty kosmopolityzm, mający na 
względzie dobro całej ludzkości, powinien dążyć nie do ujednostaj- 
nienia form, ale do upowszechnienia wielkiej rozmaitości form regjo- 
nalnych. Jednak warunki społeczne i psychologja mas nie pozwalają 
na takie idealne postawienie sprawy regjonalizmu i kosmopolityzmu. 

Wszelkie badania naukowe ze stanowiska regjonalizmu przepro- 
wadzane i wszelkie elementy regjonalne w twórczości artystyczno- 
literackiej przyczyniają się do zbliżenia regjonów, zamieszkałych przez 
ten sam naród. |Inne regjony dowiadują się o wartości kulturalnej 
i artystycznej tego lub owego regjonu i uczą się go za to cenić. Wy- 
miana wzajemna produkcji artystycznych i kulturalnych między regjo- 
nami powoduje rozwój wspólnej kultury narodowej. Mylilby się ten, 
ktoby mniemał, że kultura narodowa jest jednostajna w całym narodzie. 
Taką ona się wydaje cudzoziemcom z oddalenia, a wewnątrz tworzy 
wielką rozmaitość regjonalnych odcieni, która może być przedmiotem 
badania, jąk każda rzecz naprawdę istniejąca. 

Myliłby się również ktoby mniemał, że rywalizacja regjonów 
prowadzi do separatyzmu politycznego. Separatyzm wyrasta z przy- 
czyn wyłącznie politycznych, z ambicyj jednostek i klik, albo ze 
specjalnych warunków gospodarczych, jeżeli te tak się układają, że 
regjon trafia w wyjątkowo trudne położenie tylko z powodu łączno- 
ści ze swoją macierzą kulturalną. Współzawodnictwo na polu kultury 
nie jest niebezpieczne, owszem jest wielce pożyteczne i dla jedności 
i dla kultury narodowej. Dowodem tego jest starożytna Grecja. 

Zresztą i u nas od dawna istnieje rywalizacja regjonów, która 
-dała tylko pożytek. Oto w wieku XVII (w r. 1632) biskup płocki 
Stanisław Łubieński pisał do sławnego poety uwieńczonego, jezuity 
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Kazimierza Sarbiewskiego, rodem Mazura, który osiadł w Wilnie i po- 
święcił się szerzeniu kultury łacińskiej w tym regjonie, pisząc jednocześ- 
nie poemata panegiryczne na cześć postaci wileńskich świętych regjonal- 
nych: „Mnieby się zdawało, że święci: Wojciech, Stanisław, Zygmunt 
i tylu innych, którzy albo z narodu naszego pochodzili, albo oddaw- 
na za patronów naszych uznani zostali, powinni byli stać na czele 
twoich pieśni. Pułtusk, gdzie naprzód przysiągłeś muzom, nie wspo- 
mniane przez ciebie ani jednem słowem. Rzek królowa Narew, Bug 
nasz, Wisła, lepsza od złotodajnego Tagu, pominięte zostały, jakby 
tobie nieznane. O Mazurach, z których krwi wyprowadzasz ród swój 
szlachetny, milczysz... Gdybyś pisał licho, gdyby cały świat nie po- 
dziwiał twojej świętej poezji, gdybyś nie urodził się w Polsce i nic 
nie był winiem ojczyźnie, obojętniebym patrzył na to, że w pieśniach 
twoich mówisz przeważnie o obcych. Włochów Włochom, Litwinów 
Litwinom nie zazdroszczę, ale przykro mi, że Mazurzy o swojem za- 
pominają pochodzeniu” (P. Chmielowski. Hist. Lit. Pol. Lwów— Warsz. 
[1914]. Tom I, str. 349). Biskup zazdrości utalentowanego Mazura 
Litwinom, których traktuje jako obcych na równi z Włochami. Róż- 
nice regjonalne i narodowe jeszcze się mieszały, szczególniej gdy 
chodziło o Polskę i Litwę. Ale ambicja biskupa nie jest destrukcyjną, 
chce on tylko zachować utalentowanego człowieka dla sławy swojego 
regjonu, gdy ten duszą przylgnął do innego. Poezja wówczas miała cha- 
rakter w znacznej mierze konwencjonalny i narzucanie tematów nie 
było anachronizmem. Chociaż Sarbiewski przyjął przestrogę. biskupa 
i skłonił się ku tematom nielitewskim, to jednak życie kulturalne regjonu 
litewskiego jeszcze długo górowało w Rzeczypospolitej nad Mazurami. 
Litwa wiele wysiłku wkładała w to, aby sprowadzić a potem zatrzy- 
mać u siebie, co najjaśniejsze głowy i co najgorętsze serca z innych 
regjonów Rzeczypospolitej, aż w końcu dochowała się własnych po- 
koleń, u siebie lub zagranicą wykształconych, które w początku w. 
XIX swój dorobek kulturalny ofiarowując narodowi, uczynili go chlu- 
bą i ostoją polskości nietylko w swej ziemi rodzinnej, lecz na wszyst- 
kich ziemiach Państwa Polskiego. Zresztą już w wieku XVII Wilno 
dawało światłych i zdolnych pracowników kulturalnych innym regjo- 
nom. 

Gdy regjon regjonowi zazdrości i stara się inne regjony prze- 
ścignąć ku chwale państwa i narodu, należy się z tego cieszyć. Ale 
się zdarza, że nacjonalizm zazdrosnem okiem patrzy na regjonalne 
wyczyny i stara się zdusić je, wtedy jest źle. Wtedy nacjonalizm 
działa na szkodę narodu. Takie rzeczy lepiej i bezstronniej można 
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ocenić w perspektywie historycznej, dlatego wezmę przykład z dni 
dawno minionych. 

Ot weźmy Adama Mickiewicza, którego narodowy charakter 
jako poety nikt dziś nie zakwestjonuje. Współcześnie jednak kwestjo- 
nowano. Jeden z arystarchów poznańskich (Rok... Poznań 1845; zesz, 
X, XIiXII: „Poeci Polscy wobec potrzeby narodowej”,—bezimiennie) 
obszernie na kilkudziesięciu stronicach snuje przeróżne zarzuty, stawiane 
różnym poetom o brak patrjotyzmu, o brak poczucia obowiązku w sto- 
sunku do narodu i t. p., a między innemi i pod adresem Mickiewicza, 
którego wszelkiemi siłami starą się poniżyć, powiada, że wieszcz 
swoją miłość ojczyzny albo „gubi w ogromie ojczyzny-słowiańszczyz- 
ny”, albo ją „tak rozdrabnia, że najwyżej jeżeli Litwę za ojczyznę 
swoją uważa”. Z jednej tedy strony napada krytyk na posunięcia 
w kierunku jakichś zbiorowości większych niż naród (słowiańszczyzna) 
a z drugiej strony napada na regjonalizm „Pana Tadeusza”. Cóż za 
nonsens?—powiemy dzisiaj. Jednak i dziś takie nonsensy się zdarza- 
ją. Wówczas przynajmniej takie nosensy miały pewne uzasadnienie 
polityczne. Rządy zaborcze często starały się przetworzyć regjonalizm 
w partykularyzm, aby tą drogą oderwany od kultury polskiej regjon 
stopniowo rusyfikować lub niemczyć. Walka z rusyfikacją lub germa- 
nizacją musiała często prowadzić i do walki z regjonalizmem. O ile 
przeciwnicy wyolbrzymiali różnice regjonalne, o tyle opinja polska 
musiała dla zrównoważenia wpadać w drugą skrajność, bagatelizując 
i odrzucając to, co różni regjony, a uwydatniając wszystko to, ćo 
jest narodowi wspólne, co jest zdawien dawna uznane za bezprzecz- 
nie polskie.—Oczywiście nie mogły tu należeć formy nowe lub regjo- 
nalne nie posiadające jeszcze tradycyj narodowych. Swoboda i natu- 
ralne podstawy twórczości artystycznej były przez to gwałcone w imię 
konieczności politycznej. Ale jeżeli dziś to się dzieje, to dzieje się 
już bez uzasadnienia wbrew logice, wbrew interesom narodowym 
i państwowym. . 

WLADYSLAW ARCIMOWICZ. 
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"TADEUSZ ŁOPALEWSKI. 


REPORTAŻ. 


w Leonpolu nad Dźwiną pani Małka Tugol 
(Sklep spożywczo-bławatny i różne towary) 
O życiu i kulturze mówiła mi długo, 


Syn jej, Jakub z uśmiechem czyścił okulary. 


Wieczór welwet niebieski księżycem rozcinał, 
A potem ażurowe gwiazdy wkoło wyciął, 
Za nami, za ogrodem stróżowała Dzwina, 


Zamykajac nam Polskę szumiącą granicą. 


Syn pani Małki Tugol szkoły kończył w Wilnie, 
W swoim czasie był nawet tęgim polonistą, 
À córka wiersze pisze, talent na wsi ginie — 


Szkoda duszy, natchnionej poetycką iskrą. 


Zza mgły wyszedł ksiądz proboszcz, witany uprzejmie, 
Urządza dziś z młodzieżą teatr amatorski, 
Zaprasza nas z Jakubem na to przedstawienie, 


Bo później będą tańce — dom na skraju wioski. 


I znów pusto na drodze. Mówimy. we troje 

O rzeczach idealnych, o literaturze, 

O tem, że każdy człowiek ma gdzieś gwiazdę swoją, 
Że Słowacki się kochał w tęczach i purpurze. 


Noc brzmi w uszach wysoka jak skrzypcowy finał, 
Od lasu słychać turkot. Na szczeblastym wózku 


Nadjechał z trumną szary jak wierzba chłopina 
I z panią Małką Tugol zagadał po rusku: 
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„Ja z bratem. Toon w/trumnie:. W powiatowem mieście 


Zamknęli go onegdaj... My ze wsi Moczule... 
Brat zląkł się—i ze strachu powiesił w areszcie, 


Po drodze chcę mit kupić śmiertelną koszulę...” 


Pani Małka przeprasza... Odeszła do sklepu 


I światło w okiennicach błysnęło przez szpary. 


Koń cicho stał przed gankiem. Chłop jeszcze coś szeptał, 


Jakub Tugol pobladły czyścił okulary. 
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JERZY PUTRAMENT. 


DROGA LEŚNA. 


Czy słońce zwelna się sypie zboczami wydm 
czy piasek niebo i słońce oddechem spopiela? 
Przy drodze targa powietrzem gorący rytm 
siwieją sosenki i mieszka żuk Cicindela. 

Od kępy jałowców, przez biel osypiska i dalej, 
aż do zakrętu gdzie sterczą niebieskie piołuny 
zatacza koła, państwo tysiąca cali 

światła i piasku przebiega chyży i czujny. 

A kiedy upał urasta, aż kora na pniach 

pęka płatami, dymi żywica, jest przesyt, 

íniade pokrywy zanurza w syczący piach, 
prostuje cieniutkie nogi, przeciąga się, cieszy. 
Wiruja brzęcząco linje, sękate profile 

miękną, falują, jak świece w dymie kadzideł, 
Spójrz, roztopiły się ostre jałowce, za chwilę 
popłyną kłębami zieleni przez krople igieł. 

Nie idź, zobaczysz, jak z barw rozedrganych i traw, 
z wądołów płasko nawianych pod zeschłą sosną, 
z ognia i próchna rośnie, rozkwita i trwa 
królestwo rączego żuka, nieznany kosmos. 

Nie idź, droga odejdzie sama, o szóstej 
chmura, jak gąbka pościera palcami mokremi 
obrazy na piasku, zostanie zapach posuchy, 


wspomnienie, to, co najdłużej się widzi na ziemi. 
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O POMSTĘ DO BOGA. 


Gorzki listopadowy świt przecisnął się ostrożnie przez szpary 
okienic i wydobył z mroku najpierw szeroki piec kaflowy, potem sta- 
roświecką komodę i wysiedzianą kanapę z burym kotem, skręconym 
pośrodku. Kot wstał, ziewnął, zadarł ogon, jednym rzutem przesko- 
czył na łóżko, począł ocierać się przymilnie o wyschłe ramię starej 
kobiety. Mruczał natrętnie, aż zbudziła się i pogłaskała okrągły, 
twardy łeb. 

— Kici... kici... Pora wstawać? Prawda? Dobry kot... codzień 
budzi... dobry kot... 

Siadła na pościeli, koścista i sucha, o wczesnej godzinie już 
zupełnie wyspana, przeżegnała się z rozmachem i zaczęła nasłu- 
chiwać. 

Cicho w domu, tylko deszcz rzuca garściami zimnych kropel 
o szyby, żóraw skrzypi na dziedzińcu i gdzieś, w stronie kurnika, 
Pawośka wrzeszczy na kogoś wizgliwym, przejmującem głosem. 

Ale w domu cicho, syn i synowa śpią. Jak zwykle! ani dbają 
© robotę i dobro matczyne. No, poczekajcież! 

Sięgnęła po zdeptane pantofle, mężowską wyszarzaną kapotę 
zarzuciła na ramiona i wyszła do sieni. Stąpała jaknajciszej, skradała 
się powoli, by ich zaskoczyć znienacka, nie zepsuć sobie złośliwej 
uciechy zabębnienia na alarm do drzwi. 

— Wstąwać! do samego południa spać będziecie!? Robotę kto 
za was zrobi? Weruska! Kaziuk! Jak śniadanie ostygnie—odegrzewać 
nie pozwolę! Nie hrabiowie, żeby służbę cały ranek zajmować! 

Głos jej, rozkazujący i gruby, dudnial po pustej sieni. Weruska 
wtuliła mocniej głowę w ramię męża, oboje przyczaili się, nasłuchi- 
wali z zapartym tchem. Wejdzie — czy nie wejdzie? Nie weszła. 
Ciężkie, człapiące kroki wróciły przez sień do drzwi jej pokoju, We- 
ruska z westchnieniem ulgi osunęła się znowu między poduszki, ale 
mąż stąpił odważnie na zimną podłogę i poszedł do miednicy z wodą, 
na stołku stojącej. Mył się, pluskał głośno, prychał, jak mógł najwe- 
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selej, wycierając zsiniałą od studziennej wody twarz grubym ręczni- 
kiem... spróbował nawet zaśpiewać, czesząc się przed małem krzy- 
wem lustrem, nic to nie pomagało. Werus$ka coraz mocniej zaciskala 
powieki, coraz szczelniej otulała się kołdrą. 

Wreszcie podszedł do niej i położył jej delikatnie rękę na 
włosach. 

— Niema co, serdeńko, ubieraj się. Biednieńka ty i żal mnie 
ciebie, ale sama wiesz, co będzie, jak spóźnisz się na dojenie. 

Werusia dźwignęła się leniwie, nadąsana, przecierająca sino pod- 
krążone oczy. 

— Oj, jak spać jeszcze chce się. Tak długo wczoraj latalam... 
A bielizna twojej matki, toż matka mnie robotę przyniosła... wyżej 
głowy nawaliła! Choroba! 

— Weruśka! — Kazimierz westchnął niby karcąco, a zgoła nie- 
pewnie. 

— A co? może nie? Może wzgląd ma jaki na mój stan?... że 
trudno mnie, jak w zdrowiu będącej, zrywać się z kurami i przez 
cały dzień harować? 

Spojrzała po sobie, zarumieniła się, coś złagodniało w jej twa- 
rzy, ale zaraz spochmurniała na nowo. 

— Wstaję, — odrzuciła kołdrę i poczęła wciągać walonki. — 
Jeszcze dziś wstaję. Ale długo już tak nie wytrzymam. Żebyś wie- 
dział. 

Naciągnęła i kożuch odrazu na zniszczoną sukienczynę i krzątała 
się po pokoju, ociężała już, rozczochrana, a tak ładna pomimo wszystko, 
że Kazimierz wodził za nią rozkochanemi oczami. Nie odpowiadała 
mu na te spojrzenia; przestały ją rozczulać. Niech tylko pokaże się 
matka—pogasna i cofną się wgłąb. Wiadomo. 

Ubierając się i  czesząc, myślała o czemś pilnie, aż wreszcie, 
zagadnęła. 

— A żebyś spróbował, Kaziuczek, powiedzieć matce, że mnie 
dzisiaj nie puścisz do obory? Zobacz, jaki deszcz!... Że ty mnie dla 
mojego zdrowia nie puścisz? No? 

Kazimierz przypadł ku niej, chwycił za obie ręce i począł ca- 
łować. | 

— Nie gniewaj się... nie mogę... Ty wiesz, co ona temi dniami 
powiedziała? Że nas wygoni, kiedy lenić się będziemy! Ot co! Zmi- 
łuj się nade mną, Werusia, dla mnie cierpliwość miej! 

— Cierpliwość? A cóż pomoże cierpliwość na testament? Doży- 
wotnie władanie na folwarku stara ma... tyle pociechy, że sprzedać 


16 


jej nie wolno. Kto wie ile jeszcze lat w ciężkiej pracy i poniewierce... 
Jeszcze ona nas z tobą pochowa! Skrzywdził ciebie ojciec, ciężko 
skrzywdził... 

— Może i skrzywdził... Nie ja jemu sędzią na tamtym świecie, — 
mruknął ponuro Kazimierz. 

Ale Werusia nie mogła już dłużej pohamować żalu i goryczy. 

— Na co ty mnie brał? Na co brał od dziaduńka dobrego, 
kiedy teraz obronić nie umiesz? 

Potem zamilkli oboje. 

Deszcz szlochał coraz uparciej, coraz głośniej pluskotały cie- 
kące z dachu strugi. Duże srebnolistne topole przed gankiem szumiały 
na wietrze, machały rozpaczliwie gałęziami... Krzak bzu, pod ich 
ścianą rosnący, dobijał się gwałtownie do okna... koniecznie chciał 
wejść do wnętrza i osuszyć się trochę. 

Kazimierz patrzył w zalany zimną wodą dziedziniec i myślał 
o tem, jak bardzo zal mu Werusi, jak bardzoby pragnął wziąć na 
siebie cały ciężar jej pracy... Ale cóż on może, matce nieluby, do 
reszty zbrzydzony od czasu ożenienia się z biedną, zaściankową dzie- 
wczyną bez posagu, ani wyprawy? Milczeć musiał i czekać. Czego 
czekać? 

I jemu, jak Werusi, gorycz zalała serce. W stołowym pokoju 
nie pocałował matki, jak zwykle, w rękę; powiedział na progu: — 
dzień dobry—i tyle... Jakby nie zauważyła różnicy. Jakby ich obojga 
wogóle nie widziała! Patrzyła przez nich na ścianę. 

Kazimierz, pod tym szklanym, niewidzącym wzrokiem poczuł się 
małym, dziecinnie skrępowanym, niezgrabnym. Spuścił oczy na swój 
talerz wystygłego krupniku i tylko ukradkiem spoglądał przez stół 
ku żonie, która zdecydowanym ruchem odłożyła łyżkę. 

— Świństwo, — mruknęła zajadle. Świekra dosłyszała. Przy- 
gryzła wąskie fjoletowe wargi i odezwała się z przesadną złośliwą 
atencją: 

— Cóż to? Nie jesteś głodna? A może krupnik nie smakuje? 
Trudno. Mnie na herbatę nie stać. Drogie ziele. A ciebie proste 
jedzenie w ząbki kłuje? W pałacu księżniczkę wychowali? 

W miarę jak mówiła, głos jej nabrzmiewał złością, syczał coraz 
nienawistniej... Kazimierz zebrał się na odwagę. 

— | prawda, że mogłaby mama choć zabielić Weruśce. W jej 
stanie więcej potrzeba. Wiadomo. 

— W jej stanie? Pewnie. A któż wam kazał? Dzieciuk jesteś? 
Nie wiesz, do czego małżeństwo prowadzi? Wiedziałeś dobrze, jakie 
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u mnie życie... Pilno było do ślubu, lepszych czasów nie czekając? 
Dla fanaberji własnej, zamiast matce ożenieniem dopomóc, dziadówkę 
umyślnie wziąłeś... Teraz cierp. Jak na swojem zasiądziesz, to ją choć 
sobie masłem smaruj, a rujnuj się, ja tego nie zobaczę. Ale póki ja 
żyję... 

-— Karolowa! mleka dla młodej pani! 

Brudna baba, kręcąca się po stołowym, osłupiała z wrażenia. 
Otworzyła gębę i patrzyła się bezradnie na starszą panią. 

Weruska szepnęła jękliwie: 

— Kaziuczek, daj spokój! ; 

— Nie wtracaj sie! Karolowa! Mleka, mówie! Zywo! 

Stara lysnela na syna zlem okiem, ale zamilkla i nie protesto- 
wala, gdy Karolowa wsunela sie po chwili z wyszczerbionym dzban- 
kiem w ręku. Weruśka sięgnęła chciwie po gorące mleko i pila, az 
jej policzki poróżowiały. Stara przyglądała się pilnie synowej; po- 
myśleć by można, że każdą kroplę przełkniętą liczyła. Zebrała sta- 
rannie niedojedzone kawałki chleba, złożyła do koszyczka, zamknęła 
na klucz w kredensie. Potem odwróciła się do młodych i powiedzia- 
ła swoim zwyczajnym twardym grubym głosem: 

— Najedliście się? Chwała Bogu. Kaziuk — do mlockarni! We- 
ruśka — do obory! A zepchnij mi całą robotę, jak wczoraj, na La- 
wośkę, to zobaczysz! 

Chmury wisiały tak nizko, że tylko ręką sięgnąć, wspiąwszy się 
trochę na palce. Wiatr przyczail się zdradliwie za węgłem odryny 
i czekał na Weruśkę. Jak tylko zeszła z ganku, skoczył i rzucił się 
jej do gardła. Zapierał dech w piersi, chlustał w twarz strugami 
deszczu, targał za włosy, zdzierał chustkę z głowy, że ledwie prze- 
darła się do obory. Zdyszana, mokra wpadła rozkosznie w ciepło» 
buchajace od kup nawozu i krowich cial. Lawośka doiła trzecią kro- 
wę; cała w rumieńcach i wesołości, obróciła się do wchodzącej. 

— Wo! paniczka! A ja już myślała, że nie przyjdzi! Na taka so- 
bacza pogoda!... 

Werusia zasunęła sine ręce w rękawy kożucha i oparła się ple- 
cami o ścianę. Właściwie powinna także doić, jeszcze pięć krów cze- 
kało swojej kolei ...ale nie mogła... Kości bolały jeszcze od wczoraj- 
szej pracy, a może, głównie, od ciągłego strachu i rozżalenia. Po- 
stoi tak sobie... podrzemie w błogiem cieple... może świekra nie zaj- 
rzy... może... 

Lawośka patrzyła współczująco na młodą panią, westchnęła 
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kilka razy, podtarła nos z głośnem chlipnięciem, nim pozwoliła sobie 
zagadnąć. 

— Paniczka dziś chiba tak tylko postoi? We wsi, aito w siód- 
mym miesiącu niewiele robią, osobliwie, jeżeli jest komu wyręczyć... 

Werusia obejrzała się trwożnie. Cicho było, tylko krowy prze- 
żuwały, mlaskając głośno i wiatr gwizdał w wąskich przejściach mię- 
dzy budynkami. Lawośka zaśmiała się porozumiewawczo. 

— Proszę nie bać się, paniczka! późno już musić stara nie przyj- 
dzi. Ot, proszę przysiońść koło latarni, tam kul suchej słomy poło- 
żony... A co? dobrze tak?—ucieszyła się poczciwie, gdy młoda pani 
poszła za jej radą. — Ot, dola! — trajkotała coraz poufalej, — dola 
dla pani! Niby to na swojem, a czort wie, co takiego! Mówili wszy- 
stkie, jak pan Kazimierz żenił się: kiedy szczęście dla Kuleszanki! 
Ze szlacheckiej okolicy — prosto na obywatelkę! Ot tobie i obywa- 
telka! U świekry, gorzej dziewki ostatniej haruje w poniewierce! 
Paniczka!—puscila wymię i przypełzła do kolan Werusi, — żeby tak 
na mnie, nie ścierpiałaby ja! Spakinulab' heto ichnie dobro, dy ucie- 
kłaby do dziaduńki, do chaty... Choć i w biedzie, a lepiej... 

— I biedyby większej nie było,—powiedziała marząco Werusia. 
Nie pogniewała się na dziewczynę. Czegóżby? Takie myśli nie raz 
i nie dwa przychodziły jej do głowy. Wrócić... i Kaziuczka namó- 
wić... Piętnaście dziesięcin wszystkiego u dziaduńka, to prawda, ale 
słowa złego niktby im nie powiedział. Przeczekaliby starą w spokoju... 
toż nie wieczna... 

Przypomniał się dziaduniowy wiśniowy sad i pasieka, brzęcząca 
między drzewami... Że nibyto wiosenna pora, że pachnie surowem 
zielem młodziutka trawa. Słońce bawi się białą brodą dziaduńka, ca- 
łuje oczki jego stareńkie. Kury gdaczą niecierpliwie na maluskie 
żółte kurczątka. Kot śpi w słońcu na ławie. Przezroczyste, złociste 
listeczki brzozowe chwieją się na wietrze. Spokojnie, cicho, tylko 
w stancji, za doniczkami fuksji ktoś śpiewa... To ona sama! Wesoła. 
Jeszcze troski i Kaziuka nie znająca. 

Marzenie rozprysło się nagle w drobniuchne tęczowe okruszyny 
zawirowało przed zmęczonemi oczami i zgasło. Bańkę mydlaną rozbił 
twardy głos, dudniący u wrót obory. 

— Lawośka! Gdzie młoda pani? Ha! wypoczywa widzę po prze- 
spanej nocy! Wstawaj mnie zaraz z tej słomy! Ruszaj się, ty, hultajko 
lenta! Hładyszkę bierz! Gdzie szukasz? Przed nosem stoi! Ślepa od 
urodzenia! Ciągnij wymię po ludzku! Żeby nie ty, zadro w sercu mo- 
jem, drugą dziewczynę bym wynajęła... Połowę mleka zostawiasz, 
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robotnico od siedmiu boleści!.. Dziesiątej części by sługa nie koszto- 
wała tego, co Kaziuk na ciebie traci. Co? na buciki swoje patrzysz 
się, że łatane? Na sukienkę, że pocerowana? Czy nie w atłasy mam 
ciebie ubierać? Trzeba było wyprawę otrzymać, ot co! Dali tobie 
z domu choć na obwinięcie palca? Po sprawiedliwości mów! dali? 

Dogadując, zbliżyła twarz swoją do twarzy synowej, że młoda 
poczuła jej świszczący mdły oddech i, mimowoli, zasłoniła się ramie- 
niem. Swiekra szarpnęła ją za ramię. 

— Czego zakrywasz się? Przed Lawośką udajesz, że ja ciebie 
uderzyć chcę? żeby mnie wstydu narobić? Ja nie chamówka! Bić się 
nie mam we zwyczaju. Ale wygonić mogę i wygonię, jak zbrzydnie- 
cie mnie oboje do reszty. 

Weruśka zgięła kark, zaokrągliła plecy, jak pod gradem i sie- 
działa milcząc. Miała wielką pokusę zerwać się, skoczyć wiedźmie do 
oczu i odpowiedzieć stekiem najcięższych wymysłów. Niechby wy- 
gnała! Wtedyby już musieli iść do dziadunia! Ale wspomniała na 
Kazimierza i zacisnęła zęby. On nie zgodzi się zejść z ojcowizny, za 
nic nie zgodzi się! 

Świekra stała nad nią jeszcze chwilę, trzęsąc się z nienawiści, 
aż opanowała się trochę i odezwała się znowu spokojnie i twardo: 

— Jak tu skończysz, do kiełbas idź. Z wędzarni poprzenoś do 
śpiżarni. Jutro pakować się będzie i odsyłać do Wilna. Potem masło 
odważysz dla spółdzielni.., dziesięć kilo. I żebyś przed obiadem skoń- 
czyła porać się, bo do stołu nie przypuszczę. 

Odwróciła się i poczłapała przez dziedziniec, lekko zgarbiona, 
z szyją naprzód wyciągniętą, jakby coś nieustannie węsząca. Usuwa- 
ło się jej z drogi wszystko żywe. Pies, Nemrod, wskoczył do budy, 
gołębie furknęły na dach, chłopak — wyrostek, popędzający konie 
w kieracie przy gumnie, przestał gwizdać i oglądał się trwożnie. Nie 
zwracała uwagi na ten lęk powszechny. Przywykła doń i uważała za 
słuszny. Panią przecie była absolutną i bezwzględną tego mikrosko- 
pijnego państewka, przez Opatrzność samą postawioną tu na straży, 
by każdy spełniał należycie swoje obowiązki i darmo nie jadł pow- 
szedniego chleba. Zwolna, systematycznie obchodziła cały folwark, 
szukała uchybień, usterek, zawiedziona w głębi duszy, gdy wszystko 
znalazła w porządku. Dopiero pod koniec inspekcji zawróciła do 
gumna. 

Na gumnie Kazimierz przyjmował snopy od Nikodema i pcha 
jeden za drugim w niesytą paszczę młockarni. Młockarnia stukała 
miarowo, jednostajnie, pachniało mocno, a nieco stęchle, miażdżoną 
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słomą i plewami, złotawy pył unosił się w powietrzu, sypał się w oczy, 
że brała niepowstrzymana ochota wyjść na chwilę i zapalić papiero- 
sa. Już dwa razy zebrał się Kazimierz w sobie, by odwrócić się i pójść 
do drzwi, ale zawsze, w ostatniej chwili nogi odmówiły mu posłu- 
szeństwa. Już dwa razy otwierał usta, by krzyknąć chłopcu od koni:— 
zatrzymaj! — i milczał, coraz zawzięciej tylko rzucał snopy. Chwytał 
je szarpiącym, złym chwytem, niby stwory żywe, a dokuczliwe. Lęk 
przed matką wrósł w niego jeszcze z tamtych dalekich czasów zanie- 
dbanego dzieciństwa, kiedy każde niemal bliższe zetknięcie się z nią 
znaczyło karę za jakieś przestępstwo chłopięce. Twarda była zawsze 
dla niego i ojca, twarda dla służby i dla samej siebie... 

Nikodem popatrywał na młodego pana drwiąco i współczująco. 

— Ciężko panoczek? Zmęczył się?  Jaz wiem. Haniebnie, jak 
dużo roboty. A po mojemu, możnaby drugiego parobka przyjąć, ko- 
mu biednemu dać zarobić w zły czas... I sprawiedliwie byłoby przed 
Bogiem i w chacie wygoda. 

Kazimierz spojrzał posępnie na Nikodema. Złość narastała w nim 
zwolna, a ciągle, od samego rana. Nikodem wiedział dobrze, jako on, 
syn właścicielki, jedynak i dziedzic, a przytem dorosły żonaty męż- 
czyzna i niezadługo ojciec, nie miał w sprawach gospodarskich nic 
do gadania. Poco drażnić? 

A Nikodem, idąc za swoją myślą, prawił niby do siebie. 

— Pan Kazimierz naszy—to świętą cierpliwość ma. Wiadomo— 
obywatel. Ot, we wsi, Joachimowa—wdowa synu dostępu do niczego 
nie dawała... Zezłuł się kiedyści... dał dobrze... i konczone. Od tej 
pory i zająknąć się baba nie śmie. Ale panstwo delikatne, nie tak, 
jak w naszym chłopskim stanie będąc... Panoczek, przepraszam za 
śmiałość... nieboszczyk — pan, sprawiedliwy był pan, a taki syna po- 
krzywdził. Kiepsko tam, gdzie stara baba rozporzandza się, ot co. 

Kazimierz milczał do głębi upokorzony. Czuł, że powinien był 
zgromić ostro zuchwałego parobka... a nie mógł. Za dobrze wyczuwał 
ten stary, co się koło niego działo. Zresztą, alboż to nie było wi- 
doczne? 

Nikodem, nie znalazłszy oddźwięku, porzucił rozmowę i tylko 
zaklął zrzadka, ile razy przy podawaniu snopów zawiódł go ruch 
ramion, najprostszy i najdogodniejszy ze wszystkich możliwych, przy- 
swojony długoletnim nawykiem pracy. 

Deszcz walił o dranicowy dach gumna i młockarnia stukała za- 
pamiętale. Te dwa stukoty, cichszy i głośniejszy, nieustające na 
mgnienie, przedrzezniajace się wzajemnie, odrętwiły Kazimierza. Pra- 
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cował coraz machinalniej, mało wiedząc, co i jak robi. Dochodziło 
południe, kiedy nadeszła Stara zwolnić ich na obiadową przerwę. 
Przypilnowała, by wszystko zamknęli i uporządkowali, a potem zwró- 
ciła się do syna, po swojemu, ostro, rozkazująco. 

— Abram po żyto przyjechał. Ruszaj mnie zaraz do świrna. 

— Pójdę. Czego mama bez potrzeby beszta? wstyd przed pa- 
robkiem robi? 

— A ty mnie jak odpowiadasz? Syn rodzony! Na to ja ciebie, 
od ust sobie odejmując, chowałam, żeby takiej wdzięczności dożyć? 
Czego tyrczysz mnie tu przed oczyma? Ruszaj. Żyd czeka. A pamię. 
tasz po czemu umówione? 

— Pamiętam. Niechajby mama poszła. Nie daj Boże, żyd od 
ceny odstąpi i znowu będzie na mnie. 

— Niedoczekanie twoje! Żebym ja tyle wyręki na starość nie 
miała! Z żydami ujadać się sama musiała. Idź. Nie będę stać tutaj 
z tobą do wieczora. 

Ogarnęła się mocniej, otuliła szczelniej wyświechtaną kapotą 
i wzdrygnęła się cała. Kazimierz spojrzał na nią z ukosa. Bardzo starą 
i zbiedzoną wydała mu się w tej chwili. Deszcz chlustał jej w twarz 
i krople wody spływały po głębokich bruzdach wzdłuż nosa, jak łzy. 
Brudno-siwe kosmyki włosów lepiły się do zapadłych skroni. Synem 
zatargał jakiś niewyraźny żal. 

— Idę. A mama niech do stancji powraca. Przeziębi się jeszcze 
mama na tym deszczu. 

Stara łypnęła gniewnie przekrwionemi oczami. Troskliwość syna 
wzburzyła ją zamiast ucieszyć. Skąd bo się nagle wzięła po tylu mie- 
siącach wrogiego chłodu? Komedja i tyle... Zagadała szybko, drwiąco, 
krztusząc się z pośpiechu zjadliwemi słowami: 

— Bardzo tobie o moje zaziębienie chodzi? Tybyś i rad, żebym 
zachorowała... Rozpanoszyłbyś się tu odrazu, już ja ciebie znam... Od 
dziecka nie miałeś do mnie serca, wyrodek zakamieniały, i zdawna do 
tego przywykłam... A teraz, to już Weruśka jedna dla ciebie coś 
warta, a matka... niechby zdechła... dziedzictwo oswobodziła! 

Kazimierz nie dosłuchał końca. Beznadziejnie machnął ręką i za- 
wrócił do świrna. 

Ona postała chwilę, popatrzyła za nim, mruczała coś sobie pod 
nosem, żuła bezzębnemi wargami. 

— Wieczne zmartwienie, wieczna niewdzięczność. Wartoż te 
dzieci rodzić? Obcą taki synalek przyprowadzi i dla niej matkę wy- 
gryżćby rad z ojcowizny. Przy matce pracować ciężko! Dla siebie 
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wszystkoby zgarnął!.. Na ręce tylko patrz, a pilnuj, a czuwaj... w dzień... 
i w nocy... A taz Weruśka! Masło ważyć poszła... kiełbasy przenosić... 
pewnie przy tej okazji obeżre się jak wilczyca... Wszystko zjedli... 
ostatni okruchy pożarli... Marnacja..: ruina... 

Podreptala co żywo na odsiecz swojemu dobra: Znienacka po- 
dejdzie... cichutko... I niechże coś podejrzanego zobaczy! Uch!!! Za- 
świeciły jej się szczurze oczka mściwą radością, sunęła szybko, na 
podziw zwinnie, sama do olbrzymiego szczura podobna. 

Abram w świrnie zapuszczał chciwie ręce w suche szeleszczące 
zboże, przesypywał ziarna między palcami i szwargotał do stojącego 
obok Kazimierza. 

— Na moje sumienie... ja nie powinien tyle dać za to żyto... 
Uno znów odtaniało. Ale ja z panem Kazimierzem sprzeczać się nie 
będę... Po starej przyjaźni...Drugiemu ja tyleby nie dał. 

— Dawaj, Abram, ile sam rozumiesz, nie potrzeba mnie twojej 
łaski. 

— Uj! żeby mnie codzień takiego kupca mieć! jaby targował! 

— Nie moje zboże— nie mój interes. Mnie o to bynajmniej. 

Abram przysunął się o krok, łaszący się, przypochlebny. 

— Nuuu? Pan Kazimierz dla żartu tak gada. Wiadomo, kto tu 
prawdziwy gospodarz... Taki dorodny mężczyzna... 

— Nie czepiaj się, żydzie. Po żyto przyjechał — zabieraj żyto, 
płać pieniądze i kończone. 

— A komu ja mam zapłacić?—Żyd przekrzywił głowę i patrzył 
jakby drwiąco na Kazimierza. 


— Wiadomo — mnie. 
— Toteż to, — podchwycił tamten gorąco i aż zadrygał nogami 
z jakiegoś cudackiego, podniecenia. — Tożeż to! Gospodarz ten, kto 


pieniądze bierze. Na zeszłej niedzieli, w Zajkowszczyźnie, młody 
Aleksiuk też odemnie pieniądze wziął... A stary zazłuł się... Kiedy 
pobili się!.. Pan Kazimierz wie? 

— Nie wiem. 

— Ajaj jak uny pobili się... Młody Aleksiuk koł schwycił... 
staremu łeb rozbił... Tyle krwi było... ajajaj... Tyle krwi... Moje oczy 
na to patrzały! 

Kazimierz wyciągnął szyję naprzód i słuchał, a nogi szeroko roz- 
stawił, by opanować drżenie całego ciała. Żyd w lot spostrzegł prze- 
jęcie słuchacza. 

— Ajajaj! Jakie teraz ludzie po tej wojnie... Strach! Aleksiuka 
młodego do turmy zabrali... stary bez pamięci leży... mówią: do ro- 
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zumu nie powróci... Cóż i mówić... w turmie potrzymają—wypuszczą, 
a ziemia zostanie się... Aleksiuk gospodarzem wszystko taki będzie. 

— Czy ciebie, żydu, piekło tu nasłało? 

Kazimierz był straszny w tej chwili: żyły nabrzmiały mu na czole 
i oczy gorzały czerwono. Abram przestraszył się. 

— Gdzie — piekło? Co jest — piekło? Ja opowiadam — pan 
Kazimierz słucha! Ja z nieboszczykiem papą targowałem; co pan Ka- 
zimierz do mnie? Proszę pieniądze brać — ja płacę. 

Kazimierz ochłonął i zawstydził się. Burknął coś, niby na prze- 
prosiny, wziął paczkę zatłuszczonych banknotów i wsunął do bocznej 
kieszeni. 

Weruśka stała przy oknie, smutna i zgnębiona. Rzeczywiście, 
nie wytrzymała. Urżnęła sobie kawałek kiełbasy, zniewolona niepoha- 
mowaną, zwierzęcą żądzą, brzemiennym kobietom jedynie znaną. 
Świekra ją naszła przy tem jedzeniu i, poraz pierwszy to się zda- 
rzyło, wczepiła się oburącz we włosy, targnęła, wypchnęła za drzwi. 
Weruska czuła się poprostu shańbioną, a skarżyć się mężowi nie 
było poco. Tchórz marny! Pocieszać zacznie?... Do czorta z jego 
pociechą. 

Nie śmiała obejrzeć się na niego, żeby nie wyczytał z jej oczu 
czegoś bardzo złego. On także nie śmiał jej zagadnąć. Taka blada 
była, taką przykrą, ziemistą bladością... 

Poszli na obiad, jedno obok drugiego, milcząc, a czując, że coś 
dnia tego, między nimi i dokoła nieh wyrasta, coś ponure i straszne, 
z każdą minioną godziną coraz groźniejsze. 

W jadalni posępnie było o samem południu. Ciemne obicia, wy- 
sokie drzewa za oknami, nie dopuszczały bezbarwnego, nieśmiałego 
dnia. Nuda siedziała w szarych kątach, pod zwojami pajęczyny. 
Weszła stara, zbliżyła się do Kazimierza i wyciągnęła ku niemu garść, 
zakrzywioną w jastrzębi szpon. 

— Dawaj pieniądze za żyto. 

Zacisnęła chciwie palce na banknotach, przeliczyła drapieżnie, 
twarz jej wykrzywiła się jakąś mieszaniną wściekłości i tryumfu. 

— Oszukał ciebie Abram. Dwadzieścia złotych nie staje. 

— Bardzo słusznie. Mama obiecała na ciepły kaftan dla Werusi. 
Wziąłem wedle umowy. 

Na to oświadczenie stara osłupiała zrazu, ale wnet roześmiała 
się cicho i powiedziała twardym, obojętnym głosem; 

— Nie było takiej umowy. Ja z własnym synem, we własnym 
domu, umawiać się nie potrzebuję. Wspominałem, i owszem, że dam 
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i moja łaska byłaby dać. Ale żona twoja mnie dzisiaj ciężko obra- 
ziła, a ty sam rozporządzasz się, mojego zezwolenia nie czekając — 
więc nie dam. Kładnij resztę na stół. 

Kazimierz spuścił oczy i stał nieruchomo. Stara znowu wyciąg- 
nęła rękę. 

— No, słyszałeś? Dawaj! 

— Nie dam. 

Weruśka, która wcisnęła się była w najdalszy kąt, teraz ostroż- 
nym kocim ruchem zbliżyła się do stołu. 

— Ty, synku, ze mną nie żartuj! 

— Ja żonie mojej opiekę i staranie dłużny. 

— Ty mnie, matce, posłuszeństwo dłużny. 

— W słuszności ja matce zawsze posłuszny był. 

— Ty, mnie, matkę, słuszności uczył będziesz? Ty, mnie, matkę, 
dla swojej dziadówki, posponować będziesz? 

— Niechaj mama upamięta się. Moja żona do familji naszej 
weszła, dziadówką dla nikógo nie może być. 

— A dla mnie będzie! Słyszysz? Dla mnie będzie! Dziadówka! 
Suka! Padło pogane! Ot, kto ona dla mnie! Ha! 

— Ja bardzo proszę, niech mama upamięta się. 

Kazimierz obie zwinięte pięście oparł o stół, przechylił się ku 
matce i tak patrzyli sobie chwilę w oczy, zmagali się... aż syn odet- 
chnął ciężko i powiedział: 

— Dość tego. Co wziąłem — ze swojej ojcowizny wziąłem. Od 
dzisiaj inaczej tu już musi być. 

A stara poczęła chichotać przeraźliwie, zachłystywać się złym 
starczym chichotem. 

— Tak powiadasz, synku? Szkoda, że o testamencie ojcowskim 
zapomniałeś! Twój ojciec miał dobre pomyślenie, wiedział on jaka 
dola mnie, na twojej łasce, byłaby pisana. Wynaszajcie się mnie, 
z folwarku!—wrzasnęła tak głośno, że Werusia aż przysiadła u ściany! 
Won! żeby mnie do jutra duchu po was nie zostało! Won! Nie mam 
ja syna! Nie potrzeba mnie syna! I żeby sam archanioł Gabrjel tu 
stanął, już ja tego, co powiedziałam, nie odmienię! 

Kazimierz objął żonę za ramiona i wyprowadził z jadalni. 

Stara opadła na krzesło, rozdygotana po straszliwym wybuchu. 

Stało się to, co dawno kłębiłe się pod czaszką niejasnem zamie- 
rzeniem. Ostatnie słowo zerwało się z języka i nie było już od tego 
odwołania. Zostanie sama na folwarku i będzie rządzić samowładnie 
Karolową, Lawośką i Nikodemem, lecz tego ciągłego, trapiącego lęku 
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przed synem, przed jego tajemniczemi myśląmi i wrogim wpływem 
znienawidzonej synowej. Dobrze się stało... Dlaczegoż tak uporczywie 
i właśnie w tej chwili, przypomniał się matce bosy, ogorzały chłop- 
czyk, Kaziuczek, którego wszędzie było pełno, który zawsze coś 
gdzieś spsocił, a ojciec bronił go wówczas przed jej karzącą ręką. 
Ojciec Kaziuka... jej mąż... Dobry był człowiek... nie można powie- 
dzieć... Uszanował... gospodynią na folwarku dożywotnio zostawił... 
Tylko zgodę z synem zalecał... jakby to nie syna obowiązkiem było! 
o zgodę się starać! Nie. Nie pozwoli, by ją młodzi wyparli... A do 
grobu ze sobą i tak nie zabierze. — Ha! grób daleki i nieprawdopo- 
dobny! Zostanie samotna... To i co, że samotna?” Na co ludzie po- 
trzebni? Irytacja i tyle... 

Bury kot wskoczył na jej krzeszło, otarł się o plecy; ogarnęła 
zwierzaka ramieniem i przytuliła do wyschłej piersi. 

— Kici... kici... Ty jeden mnie kochasz... Ty jeden ze mną zo- 
staniesz... ty jeden... 

Wzięła w palce kawałek tłustej tuszonej wieprzowiny z półmi- 
ska, rzuciła na podłogę. 

— Na! Zryj za nich, kiedy oni tacy. 

Kot skoczył, porwał mięso i żarł, rycząc głucho, na odstraszenie 
wyimaginowanych wrogów. 

W pokoju młodych Werusia skuliła się na łóżku, owinęła się, 
w podartą chustkę i leżała bez ruchu, długo... Kazimierz postał nad 
nią, pogłaskał nieśmiało. Nie drgnęła. Więc wyszedł do sieni i, przez 
podwórze, do kuchni. 

O tej porze roku mroczało już koło drugiej. Świat omglil się 
do reszty, tylko na zachodzie, zza gęstych chmur, przedzierało się 
trochę miedzianego odblasku zorzy wiećzornej. Niebo krwawiło rudą 
posoką konającego jesiennego dnia. Było jakoś straszno. 

Kazimierz wszedł do kuchni, zabrał chleb z półki, garnek z re- 
sztą mięsa obiadowego z przed nosa struchlałej Karolowej i poszedł 
z powrotem, brnąc w błocie i w tym koszmarnym rdzawym odblasku, 
chlapiącym mu z pod nóg w każdej kałuży. Pozostawił za sobą pio- 
runujące wrażenie. Nikodem, oczekujący w ciepłym kącie ną wezwa- 
nie do pracy, przeżegnał się uroczyście i powiedział Karolowej: 

— Słysz, baba, odmiana wielka u nas będzie. Panicz na złobę 
wziął. Widziała ty jego oczy?  Niedarmo wiatr dzisiaj wyje, jak na 
nieczystem weselu. 

Baba pokiwała głową. 
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— | pociemniawszy kto wie, jak wcześnie. Tuman, jak ściana 
stoi, choć ty rękami bierz! Niedobrze. 

Kazimierz wrócił do pokoju, ustawił zdobyte jadło i znowu po- 
chylił się nad leżącą. 

— Wstań jeść, Werusia. Ja obiad przyniosłem. 

— Nie wstanę. Nie będę. 

— Wstań, tobie mówię. Teraz ja tu pan. 

— Ty — pan? — podniosła głowę, by roześmiać mu się w oczy, 
ale spojrzała uważniej, wstała posłusznie i jadła. On także jadł. Spo- 
kojny był zupełnie, tylko stwardniały jakiś. Takim go jeszcze nie 
widziała. Podjadła, pierwszy raz oddawna, do syta. Odetchnęła z ulgą 
i zagadnęła, podniecona radośnie. 

— Kiedyż zbierać się będziem, Kaziuczek? Dziś, czy jutro 
rano? 

— Zbierać się? Dokąd? 

— Jakże? Do chaty! do dziaduńka! 

— Ty myślisz, ze ja stąd krokiem ruszę się? Z mojej ojco- 
wizny? Niedoczekanie. 

— Jakże?—radość jej prysła odrazu, tęczowa nadzieja rozwiała 
się w szare nic. | teraz Werusię złoba zdjęła. Porwała się, mała 
rozczochrana jędza, wpiła mężowi chude paluszki w ramiona. 

— Co ty mówisz? Chcesz zostać się? A ty wiesz, że ona dzisiaj 
na mnie rękę podniosła? 

— Nie tknie już ciebie więcej. 

— Durnej obiecuj, nie mnie! 

— Mówię, że skrzywdzić już nigdy nie dam. 

— Nie wierzę, nie podołasz! Jak sobie chcesz, a ja do dziaduń- 
ka wrócę. 

— Co ty?! Weruśka!!! 

— Bardzo zwyczajnie. Rzeczy złożę i niechaj Nikodem odwie- 
zie. Konia ona da, niebojś! Jeszcze radziej pod moją trumnęby dała. 

— | ty naprawdę? 

— Naprawdę. O, patrz! 

Podeszła do kuferka, zaczęła wrzucać wyjęte z komody różne 
swoje łaszki i strzępki: grubą bieliznę łataną, jakieś kolorowe zno- 
szone sukienki i chusteczki. Skoczył ku niej, targnął za ramię: 

— Przestań. | tak nie puszczę. 

, — Puścisz, Kaziuczek, nie wyżyję tak dłużej... Ty sam wiesz... 

Kazimierz spojrzał w jej bladziuchną, zdecydowaną twarzyczkę. 
Zamknięta była dla niego na siedem pieczęci. Zwiesił głowę. 
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— Konia nie dam, bąknął niepewnie. 

— To pójdę piechotą. Niechaj sobie te tranty zostaną, kiedy 
mnie konia żałujesz. 

— Werusia! Ulubienie moje! Jaby tobie krwi serdecznej nie 
pożałował! 

— Tak gadasz? A na moją mękę kto patrzał półtora roku? Od 
pierwszego dnia! Ważniejsza ona tobie, wiedźma przeklęta, niż ia! 

Kazimierz odstąpił znowu pod piec i patrzył bezmyślnie, jak 
Werusia krząta się pilnie, jak porządkuje, żeby nieładu po sobie nie 
zostawić, jak to i owo łata jeszcze naprędcę, to i owo czyści, napra- 

„wia. Serce podeszło mu w górę, tkwiło w gardle, ogromne, napęcz- 
niałe, przeszkadzało oddychać. Cóż jej powiedzieć, żeby zatrzymać? 
co jej obiecać? Nie uwierzy... nie zechce uwierzyć... 

Kazimierz nie wrócił do pracy popołudniu, zbuntował się. Sły- 
szał, jak matka zawołała Nikodema i sama z nim poszła do młockarni. 
Syn już nie liczył się. Dobrze, niech sobie! Przyniósł stare chomonto 
ze stajni... jakieś rzemienie.—Coś niby naprawiał... ot, żeby ręce zająć. 

Długie, popołudniowe godziny mijały leniwie. Deszcz coraz gło- 
śniej płakał za oknami, wichura wpadła w rozpacz i wyła nieprzer- 
wanie, tłukła łbem w ściany dworku, skowyczała na strychu... 

Oni oboje milczeli zawzięcie. Wieczór zczerniał już mocno i życie 
na folwarku zamarło, kiedy Werusia skończyła pakowanie. Zapięła 
kożuch pod szyją, zawiązała chustkę na głowie i stanęła przed mężem 
gotowa do drogi. Podniósł na nią zmęczone oczy: 

— Jakżesz ty pojedziesz, Werusiu? Zaczekaj choć do jutra rana. 

— Nie zaczekam. Idź, powiedz Nikodemowi, niech zaprzęga. 

— Przenocuj tylko tę noc, tę ostatnią! 

— To jedź ze mną! 

— Nie mogę. Jakże ja stąd? Serceby się w szmaty podarło... Toż 
moje... po przeddziadach... Odejdę, kto wie na jak długo... Stara nie 
podoła... Zmarnuje! Nie będzie do czego wracać za lat kilka... Po- 
czekaj do jutra. 

Weruśka namyślała się chwilę z groźnie ściągniętemi brwiami. 

— Nie, Kaziuczek. To już nie odmieni się. Choć i zaczekam, co 
z tego? Lepiej odrazu. Nocka czarna, niewidna, ale Pan Bóg nade 
mną, sierotą. Dasz konia? A nie, to... 

Zrobiła ruch ku drzwiom. Kazimierz rzucił się, rozkrzyżował ra- 
miona przed drzwiami. 

— Warjatka! Szaleju objadłaś się? Czego takie oczy na mnie 
otwierasz? jak na zwierza! Zdejm kożuch! 
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— Nie zdejmę! 

Przemknęła mu pod ramionami, wypadła do sieni. Tu, w ciem- 
ności głębokiej, zmagali się chwilę, w milczeniu. Chwycił ją za ręce, 
ścisnął mocno. 

— Puść! boli! 

— Nie puszczę!... Słuchaj... obiecuję tobie... Pojedziesz jutro... 
do dziaduńki w goście... odpoczniesz... wytchniesz... a potem wrócisz... 
dobrze? Przytulił twarz do jej twarzy i pytał z ustami przy jej ustach. 

— Dobrze? dobrze? 

Weruśka wyrwała mu się z rąk, zadyszana z gniewu. 

— Jak ona zdechnie — ja wrócę. 

W głębokiej ciemności słychać było, jak Kazimierz ciężko west- 
chnął, a potem powiedział zupełnie innym, dziwnie spokojnym głosem. 

— ldz do stancji. Czekaj na mnie. Pójdę, rozmówię się. 

Weruska otworzyła zatrzaśnięte drzwi do ich pokoju; żółta struga 
światła przypłynęła zwolna przez sień; Kazimierz pokazał się na sa- 
mym jej środku, strasznie blady, taki jakiś odmieniony, że Weruska 
zlękła się. Cichutko, potulnie wsunęła się na swoje ulubione miejsce, 
na starą obdartą kanapę między komodą a piecem... skuliła się... za 
słuchała się pilnie w szmery i odgłosy domowe. Co się tam dzieje? 
Skrzypnęła podłoga w sieni pod mężowemi nogami... jęknęły drzwi, 
dawno niesmarowane, w pokoju matki... I nic... najmniejsze echo da- 
lekiej rozmowy... Tylko ten wiatr za oknami... Matka siedziała w roz- 
łożystym fotelu i liczyła pieniądze. Te same zatłuszczone banknoty, 
otrzymane dzisiaj od Abrama za żyto. Gładziła je z lubością wyschłe- 
mi palcami, uśmiechała się do nich sinemi, wązkiemi wargami... Bury 
kot siedział przy niej na stole i obrócił na wchodzącego Kazimierza 
zielone oczy. 

— Wiedźma, —przeleciało Kazimierzowi przez głowę. Zatrzasl się 
ze zgrozy, lodowaty strach zjeżył mu włosy. Już nie czuł w niej matki, 
tylko złą siłę, co rujnowała mu życie. Przemógł się, podszedł bliżej. 
Stara skosiła na niego oczy z nad okularów: 

— Czego? 

Kazimierz z trudem wydobył głos z gardła. 

— Werusia odjeżdżać chce. 

— Bardzo słusznie. A ty z czem przychodzisz? Żeby zostać się 
tobie pozwolić? Dobrze. Wyrzekniesz się tej ścierki—zostaniesz. 

Cały pokój zawirował przed oczami Kazimierza. Zgiął się wpół, 
jak dziki zwierz do skoku. Posunął się jeszcze bliżej. Zacharczał: 
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— Ty, wiedźmo, pójdziesz ze mna do niej! O przebaczenie za 
jej mękę poprosisz! A jak nie — to... 

Zerwała się, jak podrzucona sprężyną. Pieniądze z suchym sze- 
lestem posypały się na podłogę... Kot zamiauczał przeraźliwie. — Pło- 
mień lampy buchnął w górę. 

— Wyrodku! poganinie! Przepadnij że z nią razem! Niech prze- 
padnie jej dzieciuk, jej krew! Przekleństwo na was wszystkich za moją 
matczyną krzywdę! Bodaj wam oczy od łez wygniły! Bodaj wam zie- 
mia wyjałowiała! Bodaj wam dach zawalił się nad głową! Bodaj wam 
chleb skamieniał w gębach i woda żywym ogniem was paliła! Bodaj 
was!... Wytrząsała pięściami nad głową i wyła przekleństwa, az wi- 
chura zacichła, przerażona... deszcz zamilkł... Świat cały zatrzymał 
dech w sobie. 

A Kazimierzem zatrzęsła nieprzytomna wściekłość. 

Takby stuknąć czemś ciężkiem po głowie, żeby zamilkła... żeby 
już więcej nie wrzeszczała. — Ręce same pociągnęły się do komody, 
po moździerz mosiężny, migocący krwawo w gasnacem zarzewiu pie- 
ca. W ostatniej chwili, gdy się już zamachnął, usłyszał rozpaczliwy 
krzyk: — Synku!! 

Stół zachwiał się pod ciężarem padającego ciała. Strącona lampa 
zgasła. Kot wtłoczył się pod kanapę i syczał stamtąd na Kazimierza. 
A Kazimierz stał z mozdzierzem zakrwawionym w ręku i oglądał się 
nieprzytomnie dokoła. 

Coś łamotało okienicą, dobijało się gwałtownie do wnętrza... 

Wiatr — nie wiatr... 

WANDA DOBACZEWSKA 
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CZESŁAW MIŁOSZ. 


* * 


Ty silna noc. Do ciebie nie dosięga 
ni płomień ust, ni chmur przejrzystych cień. 
Słyszę twój głos po ciemnych snu okręgach 


i świecisz mnie, jakby nadchodził dzień. 


Ty jesteś noc. W. miłości leżąc z tobą 
odgadłem los i bojów przyszłych zło. 
Ominie plebs a sława przejdzie obok 

i pryśnie muzyka, jak butem tknięte szkło. 


Wrogowie mocni są, a ziemia nazbyt wąska 
i ty, kochana jesteś wierna jej — 
u ziemskich wód czarnego bzu gałązka 


wiatrem przygnana z niewiadomych kniej. 


Ogromna mądrość, dobroć nie-kobieca 

8 & 

jest w twoich kruchych rękach, o śmiertelna: 
I blask poznania na czole prześwieca: 


stulony księżyc, nierozwita pełnia. 
Y czy P 
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TEODOR BUJNICKI. 
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Z POEMATU ,DNO*. 


W tej wodzie przezroczystej, która nas otacza, 
w ciepłych powiewach prądów nagrzanej powierzchni, 
traci linję i barwę nawet gest rozpaczy 


zawieszony wśród glonów bezradnie i śmiesznie. 


Gdzież tu grzechy pod słupem tych metrów i sążnił 
I czy to rybie życie jest naprawdę życiem? 
Gdzież jest miłość w tych ciałach skazanych na gnicie — 


ikarów bez dziedzictwa i wyzutych z dążeń. 


Pływacy i żeglarze, nurkowie odważni — 
jakże prędko nas ciemna pochłonęła topiel. 
Sen ciężki nieprzespany dusze nam ujarzmił, 


niewód oplątał ciała i na dnie potopił. 


Czujne, uważne ryby podnoszą się z mułu 
i nieruchomo patrzą w nasze martwe oczy, 
a ziemia litościwa, która nas wyzuła 


teraz na zimne ciała szorstkim piaskiem broezy. 


TEODOR BUJNICKI. 


DO MUZ.:;Y. 
(Z Atanazego Feta). 


Na długoś znowu schron mój nawiedziła 
zmuszając kochać się i znosić lęk — 

i w czyją postać dzisiaj się wcieliłaś, 

i w czyich słów łagodnych dźwięk? 


Daj rękę. Siądź. Pochodnię rozpal swą natchnioną, 
zaśpiewaj, dobra. W ciszy głos niech brzmi, 
aż zacznę korny, dygoczący i wzruszony 


è s t 2 5$ $ 
uczyć się wierszy, które spiewasz mi. 


Jak słodko, zapomniawszy 0 wichurach świata 
do czystych dim rozpalać się i płonąć znów — 
na skroniach czując moc powiewów twych skrzydlatych 


pochłaniać muzykę dziewiczych wiecznie słów. 


Niebiańska, jeszcze daj mym nocom nieprzespanym 
miłości, sławy i szczęśliwych złud — 
i jeszcze raz imieniem czułem, ledwie wyszeptanem 


mój zamyślony pobłogosław trud. 
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ALEKSANDER RYMKIEWICZ. 


PIEŚŃ O ŚMIERCI DWÓCH 


(z poematu: Tropiciel). 


Szkunery wiozące tłuszcz wielorybów 
i wioski plemion lowigcych foki 

już opuścili — prawie od miesiąca 

i zapomnieli jakgdyby, 

że biały duchowny ubrany w wojłoki 


i dzieci żegnały w misyjnej ochronce. 


Poprostu dążyli na biegun we dwóch, 
aby tam zatknąć flagę kulistą. 

Flaga kulista oznacza ruch, 

wszechświat i wieczność pędzoną bystro. 
Pod takicm godłem poddanych idą 
szelesty ptaków, lub zwierząt odory 

i śpiew człowieka pod Antarktydą. 
Planety w górze — nagie topory. 


Pod toporami prowadzę dwóch nisko 
na miejsce zimne, magnesów ognisko, 
aby tam ujrzeć jak umierali 

bez chloroformów i białych szpitali, 


a taką śmiercią nas pouczonych 
nie wzruszą metafizyczne zjawiska, 


romańskie kościoły i święte ikony 


i noc barbarzyńska i gwiazdy zbliska. 


Norweskim krokiem sunęli, tak zostawiali ślad swój, 
zwierząt nie spotykali, pokarm rzucali ptactwu. 
Już dzień nieustanny otwierał zimny ogień 


nad zmęczonemi głowami. 


o szczegółowe mniejsza opisy 

ich fantastycznych przygód, 

cisza biegnąca polarnym lisem, 

nieba i lodów kurzawa i migot 

i słońce toczę kołem widocznem 

przez kilka dai, aż siódmego 

z dwóch mężczyzn jeden krzyknie i pocznie 


strzelać do słońca krwawego w biegu. 


Słońce łyskało spienionem obliczem 
gonione przez niego kulami i biczem, 
po stepie białym czerwonym chartem 


już oszalały krzyczał i zmarł ten. 


Ach drugi! — drugiego śmierć jeszcze odłożę, 
oddam go potem wysokiej wadze, 
krzemiennych planet zielonym nożom, 


przez noce półroczne jak dysk poprowadzę. 


Teraz więc ciemność szumiała młynem 

i ćwiczył księżyc senny na musztrach. 
On okiem błądził po czarnych lustrach 
szukając białej jedynej chmury. — 
Podobna płynie nad nagim kominem 

w dalekiem państwie mielącem wióry, 
tam także cisza żyjących obala 


a miasta strzelają na gwiazdy i alarm. 


Drugiego (wbrew mej woli) polarny gwiazdozbiór wieniec ` 
zawiódł nad brzegi urwiste głodu, szaleństwa, ciszy, 

a przecież na lat odpływach poznał wiatry istnienia, 
wielkim był bałwochwalcą tego co rośnie i dyszy: 


zwierząt w porodach i śmierci, regli wysokopiennych. 


Zwierzęta budzące hałas w innej zostały strefie, 
gdzie iskry miotane z fabryk duszą ruchliwych rozbitków. 
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Żarna podniebne idą trac niewidzialną plew 
p RYC x e 
ponad stolicą przeciętą rzeki lustrzanej brzytwą. 


Tam rozprawiają kto wojnę rozpocznie, 
mówią o swastykach rudych koszul, 
kreślą wojenne budżety we Włoszech 

i łodzie podwodne montują stocznie. 
Tam' słońce wisi wa wiatru zrębie, 


a w szkle powietrza rozcięte gołębie. 


Tym zapachem krwi odurzony 
drugiego członka tej ekspedycji 
konanie skrócę — więc już nie żyje 

i tylko księżyc czerwony nad zgonem 
i tylko płetwa świecąca (czyja?) 
błysnęła jeszcze, czy władca jaki 
pędzi tak chmury, ich lot obniża, 
czy wielki tropiciel znów goni ptaki 
nad dziką ziemią złotem i krzyżem 


zawojowaną? 


MŁODZIEŻ LITERACKA FRANCJI. 


Francja jest trudna, niezrozumiała, tajemnicza. Ci, którzy piszą 
o niej z przekąsem nie zawsze zdają sobie z tego sprawę. Upadek? 
Zanieczyszczenie rasy domieszkami krwi negryckiej? Rozkład moral- 
ności burżuazyjnej? Zagubienie prymatu kulturalnego? Tak, ale oprócz 
tych wszystkich łatwych niby—prawd jest jeszcze coś: jest jeszcze 
dziwna siła samo-zaprzeczenia, jest czystość człowieka, który w chwili 
zagłady okłamywać ani siebie ani świata nie umie. Wrzawa orkiestr wojs- 
kowych, ryk megafonów podniecających tłumy, optymizm urzędowej lite- 
ratury nie zagościły we Francji i, być może, nigdy nie znajdą tam entuz- 
jastów. Utworzenie „Frontu ludowego” dało powód do radości wśród 
wyznawców „generalnej linji”: no, nareszcie sytuacja się wyklaruje, 
ruszą się masy, z pokracznego kraju opadnie mgła niezdecydowania, 

Nie wiem, czy pomyśleli o tem, że tożsamość nazwy niczego 
jeszcze nie oznacza: komunizm francuski w jego najgłębszej istocie 
pozostanie zawsze tak odrębny od komunizmu rosyjskiego, jak dajmy 
na to Andre Gide jest odrębny od pisarza z Tadżikistanu. Zawsze 
zostanie jeszcze reszta, ta nadwyżka problemów, która sama jedna 
wystarczyłaby do wielkości Francji: ona to składa się na nienasyce- 
nie żadną formą społeczną, na organiczny rewolucjonizm przeżerający 
jak rdza żelazo wszystkie formy społecznego bytu. Nie chodzi tutaj 
przecież o legendę jakiegoś charakteru narodowego, ale o skutki ho- 
dowania w ciągu dwuch tysięcy lat specjalnego typu kultury, o jej 
starość, o to co sprawia, że najbardziej nawet formalna sztuka jak 
np. Flauberta, jest w swoim pesymizmie bardziej niszcząca, niż 
wszystkie literatury świadomych rewolucjonistów. —Doświadczenia ro- 
bią swoje, a Francja w przeciwieństwie do narodów barbarzyńskich, 
nie ma daru zapominania i wynoszenia jako objawień rzeczy dawno 
przez nią przeżytych. Dlatego młodzież francuska jest tak inna od 
młodzieży innych krajów, że naprawdę można zwątpić w możliwość 
porozumienia na gruncie jakiejkolwiek doktryny. Zamiłowanie Fran- 
cuzów do zabawy, polegającej na podawaniu w niewinnie prostej 
oprawie bardzo skomplikowanych i niebezpiecznych potraw, może na- 
razić zbyt łatwowiernych amatorów „dialektycznego myślenia” na 
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przykre niespodzianki. Młodzież francuska, przystając do któregoś 
z aktualnych dzisiaj kierunków myśli—wnosi tam cały bagaż wątpli- 
wości narodu Montaigne'a i Pascala —tego nie wolno pomijać milcze- 
niem. Rozmawiałem z wybitnym pisarzem rewolucyjnym młodego po- 
kolenia Janem Cassou, mówiliśmy o jego ostatniej powieści. Ta po- 
wieść to trzysta stron opisów przygód erotycznych w paru rodzi- 
nach średniego mieszczaństwa. Melancholijna pornografja, wobec któ- 
rej bledną osławione fragmenty Kochanka Lady Chatterlay, zapra- 
wiona jest tutaj opowiadaniem o przewlekłych, chorobliwych miłoś- 
ciach, o prawie — zbrodniach, wynikających naturalnie i niemal bez 
udziału bohaterów, o powikłaniach, których życie nie rozwiązuje, ale 
obrywa rezygnacją, zapomnieniem. Straszna książka, koszmar, jedyne 
uczucie jakie towarzyszy czytelnikowi to chęć wymiotów. —Przeczy- 
tał to radca ambasady sowieckiej — śmiał się Cassou — zapytałem go 
jak mu się książka podobała. Odpowiedział uprzejmie: „wielka kultu- 
ra, wyrafinowana kultura” — wiem doskonale co znaczy taki epitet 
w ustach Rosjanina — znaczy to: „zgnilizna, cuchnąca padlina”. 
Ten człowiek nie zrozumiał nic z mojej książki, nie zrozumiał, 
że na zimno, z wyrachowaniem, gromadziłem w niej ohydę, starając 
się nie przekroczyć tej granicy, na której ustaje już przypuszczenie, 
że postawa autora jest postawą aprobaty. 

— Podziwiam pana i zarazem przeraża mnie perfidja takiej sztuki. 
Przecie ani słówkiem nie zdradził pan swojego stosunku do opisy- 
wanych ludzi i ich czynów. U nas nie poznanoby się na tem, dostałby 
pan tytuł zgnilego estety. Właściwie, nie dziwi mnie, że udarnik so- 
wiecki brzydzi się taką literaturą. 

— Widzi pan, to już nasza francuska specjalność. Bronią bun- 
towników innych narodów bywa topór, czasem nóż — naszą bronią 
zawsze był jad, Negacja, schowana tak głęboko, że delikwent nie 
o niej nie wie, dopóki skutki nie dadzą znać o sobie. Balzac, Flaubert, 
Baudelaire, Rimbaud, Gide — nasza linja jest wyraźna. My nie mamy 
nic wspólnego z prymitywami, którzy cały sklepik swojego wnętrza 
rozkładają przed oczy publiczności. 

— Tak, ale czy nie wydaje się panu, że rewolucjonizm tego 
gatunku jest podrywaniem wiary w sens społeczności ludzkiej? 

To już więcej niż walka przeciwko któremuś z reżimów, prze- 
ciwko którejś z klas. 

Cassou wzruszył ramionami. 

— Tem lepiej, tem lepiej. Nasza rola nie polega na budzeniu wiary. 

Trzeba zaznaczyć, że taki pogląd na metody pisarza jest po- 
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glądem większości tej młodzieży literackiej, która opowiada się za 
komunizmem. U pewnych grup podstępna negacja społeczeństwa uro- 
sła do programu: tak np. grupa surrealistów usprawiedliwia sens swo- 
jej poezji i malarstwa „destrukcją uczuć”; opluć same podstawy uczu- 
ciowe społeczeństwa, rozłożyć każdy stosunek międzyludźmi na drobne 
części i wykazać, że wszystko jest pełne błota, że wszystko cuchnie— 
taką misję głosi otwarcie André Bréton. Ulubioną domeną jest ero- 
tyzm i życie rodziny.—Stąd owe rysunki surrealistyczne, na których 
narządy płciowe wyglądają ze ścian, z mebli, a twarze pogodnych 
bourgeois zmieniają się powoli w spęczniałe brzuchy. Z tego też 
punktu widzenia zupełnie zrozumiałem wyda się pisanie wierszy o Vio- 
lette Noziere, o zabójczyni, z której zrobiono symbol potworności 
rodzinnego życia. Ile w tem jest historji, a ile samobójczej wielkości 
niewiadomo — w każdym razie gorliwość niszczycielska jest duża, 
o wiele za duża jak na wymagania Kominternu. Poto zresztą żeby ją 
odnaleźć nie trzeba sięgać do młodych marksistów. Wystarczy słu- 
chać młodzieży bezpartyjnej, dumnej z niezależności myślenia. Poglą- 
dy, doktryny? Na to jest już za późno—mówią. My mamy do załat- 
wienia porachunki ze społeczeństwem, które nas oszukało, i z polity- 
kami, którzy okłamują masy. Naszem zadaniem jest demaskować, bu- 
dzić nieufność. Wierzymy w zupełną nadrzędność i czystość sztuki. 
„W powieści, którą opracowuję—zwierzał mi się jeden z takich 
młodych—wyrazić chcę beznadziejność społecznej budowy. Możnaby 
nazwać tę powieść romansem fantastyczno-kryminalnym. Młody czlo- 
wiek, bezrobotny uczony, wynajduje przyrząd, który pozwala mu latać 
bez pomocy samolotu — przyrząd ten jest to pudło, nie zajmujące 
więcej miejsca niż nieduży tornister. Młody uczony zaczyna walczyć 
ze społeczeństwem, rabując kasy, wymuszając pieniądze — cudowny 
przyrząd zapewnia mu nieuchwytność. Następuje era pomyślności w ży- 
ciu bezrobotnego. Ale cóż się dzieje? Potrzeby jego, dotychczas 
skromne, w miarę ich zaspakajania, wzrastają niepomierne. Ukochana 
kobieta, dziecko, chęć zapewnienia im zbytkownego życia popychają 
do coraz bardziej ryzykownych wypraw. Wreszcie policja zwycięża— 
przestępca zostaje ujęty. Tragedją człowieka jest bezgraniczne mnoże- 
nie się potrzeb, krąg bez wyjścia. Nieprawda, że następnym szczeblem 
po zaspokojeniu potrzeb materjalnych będzie zaspakajanie potrzeb du- 
chowych. Znam tę mużycką nadzieję, że z wolnego od pracy czasu, 
jaki mieć będzie ludzkość, wyniknie sztuka, wiedza, filozofja. Czy nie 
należy raczej przypuszczać, że wyniknie chęć igrzysk, otępienie łatwą 
rozrywką — tak jak to widzieliśmy w państwach największego dobro- 
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bytu? Naprawdę, Francja jest zbyt znużona hasłami powszechnej 
szczęśliwości. Kim dziś jest Victor Hugo, człowiek, co przez całe życie 
walczył o demokrację, z której dzisiaj każde dziecko się śmieje? Czy 
mamy podzielić jego los, wystawiając się na kpiny następnych poko- 
leń? Nie, ja osobiście nie mam zamiaru w imię jakiejś podejrzanej 
teorji poniżać się do poziomu Sully Prudhomme'a czy Francois Coppée". 

Można młodzieży francuskiej postawić wiele zarzutów, można ją 
potępić w imię tych czy innych ideałów, trzeba jednak przyznać, że 
w przeciwieństwie do młodzieży takich krajów jak Polska i Niemcy— 
ma ona dwie rzadkie cnoty: nie jest naiwna i nie jest załgana. Poza 
na sztuczną wulgarność (w Niemczech na „byczość” germańską, 
w Polsce na proletarjacką) tutaj nikogo nie zwiedzie z drogi rozsąd- 
ku. Być może, że właśnie w tej trosce o uczciwość wewnętrzną leży 
zapoznana zasługa dzisiejszej Francji. Podczas gdy młodzięż całej 
Europy goni za efektownemi hasłami wodzów i wyraża tem swoją 
tęsknotę do stada, młodzież francuska zadaje sobie trud sprawdzenia, 
na ile doktryna zgadza się z sumieniem jednostki. W tym rachunku 
okazuje się, że bunt sumienia wykracza swojem natężeniem daleko poza 
siłę emocjonalną politycznych prądów. Literatura i sztuka tworzona 
przez taką młodzież będzie zawsze czemś więcej niż ilustracją do dzieł 
teoretyków i będzie zawsze sięgała dalej niż sięgają krzyki wieców. 
Jak powiedział Kazimierz Wyka w swojej rozprawie (Prądy duchowe 
wśród młodzieży francuskiej, Marchołt, Nr. 4) tych młodych „łączy... 
wspólna troska o zachowanie człowieka dla niego samego, o uchro- 
nienie go przed skrzywieniem pod naciskiem państwa totalnego, klasy 
społecznej, uzurpującej sobie prawo do sądu o prawdziwej jego 
wartości”. 

CZESŁAW MIŁOSZ. 
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REFLEKSJE O WSPÓŁCZESNEJ LITERATURZE 
LITEWSKIEJ. 


Litwa to kraj rolniczy !). Litwa stała na uboczu wielkich walk 
klasowych i politycznych, żyła jakgdyby życiem kolonjalnem. 

W litewskiej literaturze przedwojennej uwydatnia się jeden za- 
sadniczy cel:— niepodległość! 

W r. 1904 wywalczono wolność druku °), po rewolucji 1905 r. 
przyszły inne zdobycze: Wielki Sejm Wileński, wybory do Dumy i t. d. 
Walczono o niezależność polityczną i ekonomiczną. W tym kie- 
„runku szły wszelkie starania wszystkich niemal pisarzy. Jeden 
z największych piewców niepodległości, Maciulis — Maironis oto- 
czył aureolą świętości odradzającą się Litwę. Opisywał ją jako 
wymarzoną, niosącą szczęście i życie. Zdaniem poety znikną w no- 


1) Autor niniejszego artykułu należy do grupy litewskiej lewicy literackiej 
działającej w Wilnie. Red. 

*) Władza rosyjska po stłumieniu w 1863 r. powstania postanowiła z korzenia- 
mi wyrwać myśl o niepodległości. Stara się zatrzeć różnice między Litwą a Rosją, 
zrobić z Litwy rdzennie rosyjski kraj. „Sviatoje i velikoje delo obrusienija i utver- 
zdenija pravoslavija” szło różnemi drogami, wspomagane różnemi sposobami. Je- 
dnym z nich był zakaz druku. 

Murawjew z pomocą Aleksandra Hilferdinga i Stanisława Mikuckiego w r. 
1864 wydał abecadło rosyjskie, przystosowane do druku litewskiego. Murawjewa— 
Wieszatiela plany wprowadzili w życie dopiero jego następcy. Minister Walujew 
w r. 1865. IX. 13 rozesłał wszystkim gubernatorom Litwy tajny okólnik, nakazujący: 

1. „zabronić... druku wszelkich wydań w językach litewskim i żmudzkim 
czcionkami łacińsko-polskiemi. 

2. zabronić wwozu, sprzedaży i rozpowszechniania wzmiankowanych wydaw- 
nictw... i t. d." 

Ksiazka litewska poszla do katakumb. Cala produkcja ksiazek odbywala sie 
w Litwie Pruskiej i droga kontrabandy rozchodzila sie po wszystkich zakatkach. 
Martyrologję litewskich roznosicieli książek można znaleść w dziele „Knygneśys” 
pod red. P. Ruseckasa. Książki litewskiej nie zduszono. Nie pomogły ani tajgi Sy- 
biru, ani więzienia. Od r. 1891 do 1902 (11 lat) odebrano od roznosicieli 173 tysiące 
książek. 

Po daremnych 40-letnich wysiłkach rząd rosyjski skapitulował i cofnął to 
rozporządzenie. A 
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wej Litwie wszelkie kłótnie, niesnaski, rozkwitnie wolność i współ- 
życie pomiędzy szlachtą a chłopstwem (patrz „Jaunoji Lietuva” — 
„Młoda Litwa”, poemat). 

Wojna światowa. Rewolucja 1917 r. Carowie i kajzerzy zmiece- 
ni silną pięścią historji do lamusa. 1918 rok! 16 lutego ogłoszono 
niepodległość. Niepodległość oszacowana na 200.000 drewnianych 
krzyży. Drewniane krzyże i ogołocony kraj. Na miejscu kwitnących 
sadów— gruzy, okopy, cement i kolczaste druty. 

Poeci od Budvytis'a i TurciniSkis'a zaśpiewali pieśń niepodle- 
głości. Jeszcze dzień, jeszcze tydzień, a zacznie się nowe życie: to 
ich myśl wspólna. 

Tymczasem w morzu entuzjazmu zapomniano o logice życiowej: 
budownictwo—rzecz prozaiczna! Na gruzach powstało nowe państwo. 
Swojskie życie. Swoje biedy. Trzeba mieć zmysł orjentacyjny i śmia- 
łość obywatelską, by móc siebie naprawiać i przystosować się do 
prawd codziennych. 

Następuje charakterystyczne załamanie w literaturze litewskiej. 
Załamanie odpowiadająca ówczesnemu stanowi rzeczy. 

Okupacja niemiecko-rosyjsko-bermondowska wyssała soki gos- 
podarcze kraju. „Osty”—nie złoto. Trzeba stworzyć własny organizm 
państwowy. Potrzebne jest wojsko. Potrzebne są sądy i ich sankcje— 
więzienia. Biurokratyzm wyłazi na światło dzienne. Kreatury roz- 
maitego pokroju, opisane przez V. Kudirkę, Krugłodurowy, Wziatko- 
wicze zapanowują nieraz nad zdolnościami i zasługą. 

W poezji, poza niektóremi wyjątkami, brzmią tony rozczaro- 
wania. 


Balys Smoga: 


a. „Kai mes büdéjom— „Gdyśmy czuwali— 
amžiai tylejo... milezaly wieki:.. 
Kai mes merdćjom— Gdyśmy konali— 
Zemé lebavo... ziemia hulała... 
Kai mes pakilom— Gdyśruy powstali— 
supas pasaulis...” wiruje świat...” 

b. „Ar tai tam mes laisvés godą „Czy poto staliśmy na straży wolności 
sergćjom ilgai, chciałbym się spytać, 
kad tévyne, Zydint sodams, by ojczyznę pachnącą kwieciem 
sveikint kaliniais. więźniami przywitać! 
Sion pakalnén mus lydéjo W tą dolinę odprowadzał nas 
dargana, šalna... mróz i wicher, 
Čia atéjom—netikéjom, niespodzianką dla nas było, 
kad daina—rauda...” że pieśń — raudą cichą” 
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Putinas: 


W przeddzień niepodległości: 

»Spindék aukśtybćj 

tolima, brangi Tėvų šalie!” 

(„świeć z wysoka, droga, daleka ojczyzno Ojców”] 


Czasy niepodległości: 


„Mes amżiais urvuos, lyg apiakę vergei iśkalćjom, 
suskaldém uolas ir i$éjom i laisvę vergai”. 

[„Myśmy wieki w podziemiach jak ślepcy przerwali, — 
rozbiliśmy skały i na wolność wyszliśmy niewolnikami”]. 


Chwalacy lasy—gaiki, twierdze, bohaterów V, Krėvė, porzuca- 
jąc dźwięczne „Dainavos šalies senų žmonių padavimai” („Opowieści 
starych ludzi z Dajnowy”) i „Šiaudinė pastogė” („Słomiana strzecha"), 
pisze „Echa smutku” (V. Krėvė, Raštai, I tom, str. 139—172) skar- 
żąc się, że „umarł orzeł pragnący wolności i gór, umarł w cuchnącej 
atmosferze”. 

W „Popiołach” („Pelenai”) pisał F. Kira: 


„Nubudo Lietuva... 

..ir nepriklausoma su auksu ir meŚlynais”. 
[Zbudziła się Litwa... 

.i niepodległa ze złotem i $mietnikami..."] 


Kryzys literatury mieszczańskiej chciałby wytłumaczyć prof. My- 
kolaitis w ten sposób: 

„Społeczeństwo narazie jest dla nas beztreściwą masą, w której 
my, jako sporadyczne zjawy, kierując się każdy z osobna swoją 
intuicją, idziemy poomacku ze swemi słabostkami życiowemi, inicja- 
tywą osobistą lub poglądami. Dotychczas społeczeństwo było rynkiem 
zbytu dla literatury, brak było zaś zapotrzebowania na nasze ideały, 
twórczość...” 

Myli się jednak prof. Mykolaitis. Należało sprawę postawić 
wręcz odwrotnie. Wszak sprawdzić można w literaturze wszystkich 
niemal krajów, że: 

„Talent nie jest własnością pisarza. Talent jest rezultatem sto- 
sunku między pisarzem a jego audytorjum. Wyrasta w całej swej roz- 
ciągłości, jest śmiały i wolny tylko wówczas, dopóki się czuje, że 
z całą uwagą go się śledzi. Emocje estetyczne, iluzje tworzą wspól- 
nemi siłami twórcy i społeczeństwo, i gdy ze strony społeczeństwa 
zabraknie poparcia, siły twórcze pisarza nikną. Na tej podstawie mo- 
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żemy twierdzić, że jedynym władcą jest tu społeczeństwo, pisarz jest 
niewolnikiem” (P. Kogan). 

— Rzecz oczywista „niewolnikiem” w tem znaczeniu, że jako 
pochodzący z danego społeczeństwa, powinien mu także i wszystko 
oddać. 

Źle jest, gdy wynikają takie nieporozumienia, jak to np. że fabryka, 
chociaż nie mająca zamówień, produkuje, lub też produkt nie odpo- 
wiada przepisom zapotrzebowania. 

Cała plejada starszych pisarzy płynęła starem przedwojennem 
korytem w starej barce, coś-nie-ćoś „zmienionej i odnowionej. Młodzi 
szybko zestarzeli się i pozamykali w konchach mistycyzmu. A nowe 
społeczeństwo innem życiem żyło. Reforma rolna zmieniła oblicze 
kraju. Na miejscu jednego właściciela ziemskiego o 2000 ha, znaleźli 
się 80 ha rolnicy. Chłop—ochotnik .dostawszy hektary, dostał także 
i weksle u lichwiarzy. 


Życie ekonomiczne nie poszło wymarzoną drogą Maironisa, drogą 
konsolidacji szlachty i bezrolnych. 

W r. 1922 poraz pierwszy próbowano dawny stan rzeczy za- 
ktualizować w nowem społeczeństwie. 

Wstąpił na arenę literatury futurysta K. Binkis ze „100 wiosna- 
mi” („100 pavasariu”, wołając: 


„Gana sacharininti širdis 
ir j skaudżiamas vietas 
kompromisu kloti kompresus...". 


„Dość sacharyną zalewać serca i zbolałe miejsce okładać kom- 
presem kompromisu”. 


Ir tu, żmogau niekings, iśgauk kiek tay priklauso 
Ir balsą savo sprausk j üzianti ermyderi. 
inok, jog sauso nieks neklauso, — 
Iśgerk pavasario sulos 
Ir stok į viduri”. 


„l ty, człowieku poniżony, wypij ile ci się należy, i głos swój 
puść w harmider. Wszak suchego nikt nie słucha, napij się wiosny 
i stań na arenę”. 

Litewski futuryzm w chronologii: 

r. 1922—„4-iy Vėjų Pranašas” („Apostoł 4-ch Wiatrów”), 

r. 1924—,Keturi Vėjai” Nr. 1, 

r. 1926— ., » Nr. 2. Wyszly tylko 4 numery. 

Oceniajac futuryzm 'litewski z punktu widzenia historycznego 
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należy powiedzieć: futuryści nie wykupili żyrowanych przez siebie 
weksli. 

Wiemy: futuryzm był wyrazem drobnomieszczaństwa, które 
zawiodło się na wynikach ekspansji kapitalizmu w czasie wojny 
śwatowej i był głosem anarchistycznie usposobionej inteligencji. 

Pisarze, związani ściśle z klasą przeżywającą się, z jej psycho- 
logicznemi i ideologicznemi elementami nie mogli zdobyć się na 
aktywność oraz konsekwentną jasność. 

Futuryści litewscy minęli wieś opiewając miasta. W kraju rolni- 
czym opiewać miasta—£o nieporozumienie! 

Ideologicznie program pozostał programem. Formalnie natomiast 
rzecz biorąc należy im przyznać, że: 

l-o Oczyścili stęchłą atmosferę. To było deszczem w czasie 
suszy. Deszcz zmywa kurz. Po zachmurzeniu ukazują się słoneczne dni, 

2-o Pierwsi nawoływali do zainteresowania się sztuką ludową: 

„pracę— pisali w manifeście—rozpoczynamy od podstaw. Prymi- 
tywizm sztuki ludowej jest zdrowem ziarnem, z którego my będziemy 
tworzyć sztukę przyszłości”. i 

3-o Bogactwo literatury futurystycznej nie jest małe. Ważniejsi 
autorzy to: K. Binkis, J. Tysliava, T. Tylvytis, Rimydis, Tarulis. 

Bądźmy objektywni: wielkim ciosem dla kultury litewskiej była 
długoletnia cenzura. 

Podczas gdy włądza znajdowała się w rękach chadeków cenzo- 
rzy klerykalni konfiskowali wszystko co się nie zgadzało z ency- 
kliką Leona XIII. Np. została skonfiskowana „Auśrine” z r.1920 za 
słowa Majakowskiego: 

„Dzisiaj ma głos 
towarzysz Mauzer!” 

Ochłodzenie atmosfery nastąpiło po dojściu do steru rządu par- 
tyj Włościańsko-Ludowej i Socjaldemokratycznej. Jednak nie na długo. 
Rząd chciał zmniejszyć ilość oficerów i zniżyć wojskowym pensje. 
Wojsko zmusza prezydenta dr. Griniusa do ustąpienia. Ster rządu 
trafia do rąk A. Voldemarasa. A. Voldemaras to syn chłopa z gm. 
Twereckiej, pow. Święciańskiego. A. Voldemaras rozwiązał Sejm, a dziś 
siedząc w więzieniu trzy godziny poświęca różańcowi, dwie godziny 
zaś czyta Pismo święte. 

Za jego rządów miała miejsce próba powstania Socjaldemokra- 
tów!) w Taurogach. 


1) Powstanie w Taurogach z r. 1927 opisał K. Boruta. Podaję parę wyjąt- 
ków z tłumaczeń Czesława Miłosza i Abramowicza: 
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Panowanie Voldemarasa ujemnie odbiło się na życiu spo- 
łecznem. Słabsze charaktery nie zdołały utrzymać równowagi ducho- 
wej i załamały się. E 

Znany futurysta K. Binkis, który jeszcze w r. 1919 był komi- 


Zmujdzini w więzieniu. 


„Tego dnia słońce nie wschodziło 

i gwiazdy pogasły nocą. 

Czarna żałoba opadała pyłem, 

ból długie gościńce pociął. 

Dniem i nocą drogami w kurzawie 

do więzienia żmujdzinów gnali. 

A brzęk kajdan płakał nad rżyskami, 

biegł po zeschłej przydrożnej trawie _ 

od Telsz do Plungian, od Płungian do Zagary..". 


Litwa krzyżów. 


„W duszy tyle cierpienia. Na twarzy 
` boleść. Sromota — 

krzyże klną drogi krzyżowe, 

patrząc w szubienicy wrota. 

Te wrota — Litwa. 

Te krzyże — Litwa. 

Litwa — to moja ojcowizna *). 

W noc ową wył pies głodny 

i plamił krwią cichutko 

gościniec, dróg rozstaje, 

osady”. 


Motlitwa za Litwę. 


„Na rozstajach dróg krzyże chyboczą. 
Za oknem krzyżów — Litwa. 


Jeśli trud Litwę ukrzyżował, 

to i pójdziemy krzyżów drogą. 

Na każdej psiedróżce i drodze 
zostanie krzyż na krzyżu skrzyżowany. 
Krzyżować Litwę przychodzę, 

ofiarą krzyżów kraj nasz zbryzgany. 
To matek naszych ból chybocze. 

Na krzyżu umiera Litwa”. 


*) W oryginale: ojczyzna. Ogólnie biorąc tłumaczenia Abramowicza są bar- 
dzo słabe i rażąco odbiegają od oryginału. 
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sarzem w Birżach, a nieco później przetłumaczył na język litewski 
„Międzynarodówkę”, przeszedł na stronę rządu. 

A. Vienuolis znany ze swoich ,,Paskenduolé", „„Użżelusiu taku”, 
„Kalejimo jspüdZiai", „Prieś dieną”, wydaje 4-ty tom ku chwale re- 
żymu Voldemarasa. Prasa postępowa zdejmuje maskę z „byłego czło” 
wieka”, społeczeństwo ogłasza bojkot: w przeciągu całego roku 
kupiono 8 egzemplarzy. 

Do mieszkania Butky Juze wpadają nocą nieznajomi, uzbrojeni 
ludzie, palą w jego obecności pisma, grożą ,,konsekwencjami" w razie 
dalszej krytyki działalności Voldemarasa i odchodzą. 

W r. 1927 redakcja „Lietuvos Żinios” zostaje zburzona bombą 
nieznanych złoczyńców. 

Lecz tu przychodzi do głosu znane prawo Newtona: akcja równa 
się reakcji. Staraniem emigranta politycznego K. Boruty wychodzi 
w Rydze (1928 r.) almanach literacki „Audra” (,,Burza”). 

Współpracownicy „„AAudry” wzywają pisarzy, by zamiast szperać 
po rozmaitych dewocjałach i Ahuro-Mazdach, zwrócili się frontem 
ku wsi. 

„Wieś — pisał A. Venclova — jest brzemienna tematami. 
Najwyższy czas odetchnąć wiejskiem powietrzem, które, chociaż 
przesycone wyziewami nawozu przyjemniej pachnie niż panie litew- 
skie skrapjane wodą kolońską”. 

Chcąc zrozumieć litewską literaturę społećzną, należy się cofnąć 
wstecz o 30 lat: Biliinas, Jasiukaitis, Janonis. 

Biliunas—to jeden z pierwszych i wyrazniejszych przedstawicieli 
literatury społecznej — realista. Śliczne są jego: „Be darbo” („Bez 
pracy”), „Pirmutinis streika$" („Pierwszy strejk”), ,,Liüdna pasaka” 
(„Smutna opowieść”), „Laimės Śviturys” („Latarnia szczęścia”). 

Jasiukaitis: „Basi vaikai” (,,Bose dzieci”), „Prie kryżiaus” („Przy 
krzyżu”) i t. d. 

Obaj wymienieni opisują proletarjusza złamanego przez ustrój kapi- 
talistycznym, zdławionego nędzą i bez żadnej nadzieji na przyszłość. 

Julius Janonis — syn chałupnika z Birz. Janonis wołał do życia 
rozmyślnego robotnika—chłopa bezrolnego. Niestety, ten młody talent 
za szybko zginął. Włócząc się podczas zawieruchy wojny światowej 
po wszystkich więzieniach Wszechrosji, ukrywając się przed żandar- 
mami nabawił się gruźlicy. Rewolucja 1917 r. otworzyła mu drzwi 
więzienia: „Krestów”, ale nowe życie potrzebuje zdrowych organiz- 
mów. Rewolucja — to nie bal taneczny i nie procesja Bożego Ciała. 
Janonis rzuca się pod pociąg. Towarzyszom życzył doczekać się no- 
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wego życia. Umierając napisał utwór pełen ekspresji: „Ave vita! mo- 
riturus te salutat”. 

Motywy społeczne uwydatniają się i u innych pisarzy. 

Jako reprezentant nowego życia wstępuje do literatury „bernas”. 
Parę słów wyjaśnienia. Kogo ludzie nazywają bernas'em? — Jestto na- 
zwa popularna, oznaczająca najmitę, człowieka, który służy u gos- 
podarza, wyrazniej—robotnika chłopskiego. Ale bernas—to także mło- 
dzieniec wiejski ^ dwudziestokilkuletni, zdrowy, silny, niezlomny. 
[N. B. niektórzy tłumacze literatury litewskiej wyraz bernas tłumaczą 
na „parobek”; to nie jest jednak odpowiednikiem,—należałoby pozo- 
stawić bernas—nieprzetłumaczalny termin literacki]. 

Bernasa spotykamy już u K. Duonelaitisa, Żemaitć, L. Peleda, to 
bernas—robotnik. Bernas, jako wyraziciel siły u Vaiżgantasa, Vienuo- 
lisa i t. d. 

Syntezę obu pojęć bernasa wprowadził K. Boruta w zbiorku wierszy 
p.t. „Dainos apie svyruojančius gluosnius” i „Drumstas arimų vėjas”. 

Bernas ukazał się w literaturze litewskiej nie tyle, jako nowy typ, 
lecz jako głosiciel nowych myśli i nowych poglądów. Jako przeciwsta- 
wienie mieszczanina. 

Jeden ze zdolniejszych krytyków, Korsakas-Radźvilas w zbio- 
rze szkiców literackich „,Straipsniai apie literaturą” porównuje litew- 
skiego bernasa z „bosiakiem” Gorkija. Przecież „bosiak” nie był 
ideałem Gorkija, tylko ilustracją życia antymieszczańskiego. Tworząc 
„bosiaka” Gorkij chciał go tylko przeciwstawić ciążącej nad życiem 
rosyjskiem prawdzie caryzmu. Tylko że na protest ten obrał sobie 
drogę okrężną. Zniechęceniom życiowym przeciwstawił chęć do życia, 
niewolniczemu pesymizmowi — wyrywanie się w bezkreśną wolność 
(patrz. „Pieśń o sokole”: „którzy jesteście płazami, wnieść się nie po- 
traficie”), hasłu „być takim, jak inni”— wyrozumiałość, wytrwałość. 

Także i bernas podjął walkę z mieszczaństwem w imię no- 
wego życia. Tylko z tą różnicą: „bosiak” nie był żadnym czynnikiem 
społecznym, ani też żadną siłą społeczną, tymczasem bernas litewski 
to olbrzymi czyn społeczny, cała klasa (bernas literacki, to kanc 
skondensowany bernas życiowy). 

Bernas niosący bunt został ostatecznie ukształtowany przez ko- 
lektyw Pisarzy Aktywistów w „Trzecim Froncie” (gazeta literacka). 

Hasła „Trečias Frontas”: 

„My odrzucamy natchnienie. Pozostawiamy robotę, pracę. Praca 
uznaje kwalifikacje, praca uznaje specjalistów. 

Nasze kryterjum, nasza estetyka, nasze cele i taktyka—to zdrowy, 
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żywy, młody, walczący bernas litewski, który ze spracowanemi ręka- 
mi... pięknym, buntowniczym i silnym duchem, pełen życiodajnego 
zdrowia, energji roboczej, — idzie w roboczych „kłumpiach” zdobyć 
swą ziemię, prawa i wolność”... 

„TreCias Frontas” naprawdę wywołał burzę w litewskiem społe- 
czeństwie kulturalnem. O tem, że „T. Frontas” był rzeczą żywą może 
poświadczyć przejście Salomeji Néris do szeregu aktywistów. 

Kobieta, jako pisarka ma swoje miejsce w literaturze litewskiej: 
Bitć, Śatrijos Ragana, Lazdyny Pelóda, Żemaitć. 

Najzdolniejszą z kobiet piszących jest Żemaitć. Realistka. Od- 
twórczyni wsi litewskiej. Żemaitć to litewski Reymont. 

S. Néris wybiła się jako talent liryczny. S. Néris była wychwa- 
lana przez oficjalną krytykę. Czekaly na nią wieńce laurowe litera- 
tury mieszczańskiej. Nagle zwróciła w lewo i ogłosiła list: 

„Ja myślę, że życiem powinni kierować ci, którzy potrafią wszy- 
stko zrobić, lecz lwią część swego głodowego zarobku muszą oddawać 
swym wyzyskiwaczom. Od tego czasu świadomie staję przeciwko wy- 
zyskiwaczom pracującej klasy i będę się starała zespolić swą pracę 
z czynami wyzyskiwanych, żeby moja poezja przyszłości była narzę- 
dziem walki i wyrażała chęci i cele walki”. 

To nie maniera, to świadomy, szczery i wart pozazdroszczenia 
krok. S. Neris niedawno wydała 3-ci zbiór wierszy Per liżtanti 
ledą” (,,Przez łamiący się lód”). 

„3-ci Front” krótko wychodził. Rozkazem komendanta m. Kowna 
został zawieszony. W walce z „T. Frontas” najwięcej wsławił się 
Herbačiauskas vel Herbaczewski: wzywał policję a nawet groził brow- 
ningiem. 

W r. 1929 wydał Herbaczewski zbiór szkiców literackich pod 
„Dievo šypsenos” („Uśmiechy Boga”). Herbaczewski — to typowy 
przedstawiciel mieszczaństwa, nieznajdującego wyjścia. 

Źródła tradycji literackich Herbaczewskiego—to Przybyszewski, 
Kasprowicz, Nietzsche, Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, Oskar Vilde. 
Herbaczewski wynosi pod niebiosa „artystę życia”. Jego „artysta ży- 
cia” to tylko pewnego rodzaju warjacja übermenscha Nietzschego, 
„Homo sapiens” Przybyszewskiego, Branda Ibsena. 

Podobne światopoglądem do Herbaczewskiego jest wydane w swo- 
im czasie przez katolików pismo „Granitas”. Wszyscy oni twierdzili, 
że „twór literacki jest bardziej żywy od samego życia: jest projektem 
życia, przykładem, jest ideą świadomości życiowej”. 
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Charakterystyczną postacią w litewskiej literaturze mieszczań- 
skiej jest teraz Petras Vaiciünas—dramaturg, poeta. 

Treścią jego poezji jest: słońce, słońce i jeszcze raz słońce, 

Parę ogólnych uwag. 

Miasto. Koniec w. 19 i początek 20-go jest okresem maszynizmu 
i industrjalizmu w literaturze europejskiej. 

Litwa—to kraj wiosek, tonących w zieleni drzew. Futuryści Bin- 
kisi Tysliava próbowali opiewać Paryż i Berlin, lecz pieśń ich miała 
fałszywą nutę: słuch mieszkańca wsi nie zdołał pojąć zgiełku miast. 

Kowno, Klajpeda, Szawle zmieniają się w centra przemysłowe. 
Ale mieszkańcy Kowna, Kłajpedy i Szawel niedawno opuścili słomą 
kryte chaty i często jeszcze sercem tam wracają. To się wyraża 
w twórczości Savickisa. Savickis jest autorem ,,Sventadienio sonetai” 
(„Sonety dni świątecznych”) i „Ties aukštu sostu” („Przed wy- 
sokim tronem”). Savickis stara się zanalizować tworzącą się sferę 
mieszczańską i jej psychikę. Lecz powiętrze z zielonych łąk pachnie 
i wśród żelbetonu! Nawet bernas Boruty „wciśnięty w zadymione 
ściany fabryki” jest wsiowym romantykiem. 

Literatura litewska jest nawskroś przesiąknięta wsią. 

I drugie: stare rany trudno się goją. 

Wiecznie w sercu Litwina będzie płonął ból: dwór i kościół. 

Dwór równa się pańszczyźnie. Od dworu do kościoła nie dale- 
ko. Dwór i kościół dla Litwina są synonimami. 

Chrześcijaństwo zadało wielki cios kulturze litewskiej. 

Jasna prawda historyczna: 

— jak burza przeszedł „furor teutonicus” przez Prusy, przeszedł 
siejąc pożogę, śmierć, zniszczenie; po 53 latach chrześcijaństwo za 
pomocą miecza zatknęło na stosach trupów godło Chrystusa — krzyż. 

Reformacja, która dała pierwszą książkę litewską (1547 r.) '), 
później była narzędziem germanizacji wśród Litwinów pruskich. 

Prawosławje równało się rusyfika- |. Katolicyzm niósł i niesie po- 
lonizację. 

Pierwszy rozdźwięk między duchowieństwem litewskiem, a inteli- 
gencją świecką zarysował się za czasów ,,Auszry'. Pozytywista V. 


!) Według opinji prof. V. Birżiśki rozwój książki litewskiej wygląda nastę- 


pująco: 
wiek XVI—24 książek, wiek XVII—46 ks., XVIII—194 ks., XIX—do zakazu 
druku — 891 ks. i od 1865 r. do 1904 r. — 3281 ks. Od 1904 r. do 1914 około 


3500 ks., 1914—1918—ok. 800 ks. i od 1918 do 1931 ok. 6916. 
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Kudirka w swoich feljetonach otwarcie nazywał księży „obywatelami 
- Rzymu”. Nie szczędzili księży Zemaité i inni. 
Grupa konstruktywistów stanowczo wypowiedziała walkę wy- 
zyskowi człowieka przez fabryki, dwory i równocześnie przez kościół 
i plebanię. 


* * 
* 


Literatura litewska dla obcych to terra incognita. Smutne, lecz 
prawdziwe. 

K. Binkis w litewskim n-rze „Wiadomości Literackich” pisał: 

„Mało kto w Polsce wie zapewne, że w Litwie słynnych niedź- 
wiedzi już niema i że Żmudzinowi ogromnie trudno odtworzyć pra- 
wdziwego „niedźwiedzia żmudzkiego”. I że sławnych puszcz litew- 
skich mniej w Litwie niż w Polsce. I że niektórzy nasi romantycznie 
usposobieni poeci prosili rząd polski o pozwolenie na zwiedzenie 
Białowieży, aby móc tam z natury opisać „prawdziwie litewską” 
puszczę. 

Tonąca w mgłach, zarośnięta lasami Litwa gruboszyich i twar- 
dogłowych Butrymów, Kmiciców i Podbipiętów z Mysichkiszek, jeżeli 
wogóle kiedykolwiek istniała nie tylko w wyobrażni powieściopisarzy 
polskich, ale i w rzeczywistości, — dawno została zmieciona z po- 
wierzchni ziemi przez wojny, rewolucje i inne niepowstrzymane siły. 

Przyszła całkiem inna Litwa z traktorami, meljoracją, naucza” 
niem powszechnem, antenami radjowemi na słomianych strzechach, 
z nowymi wodzami, własnymi spekulantami, poetami, pięściarzami, 
uczonymi, karjerowiczami, baletnicami, łapownikami i wielu innemi 
atrybutami.., 

Jeżeli ktoś zada pytanie: — co jest ciekawego w literaturze 
litewskiej? 

Należy odpowiedzieć: naród, jako naród tworzy i niemało 
. stworzył. 

Język litewski jest trudny. Kto się go nauczy, będzie miał peł- 
ne zadowolenie. Ciekawe są dajny, baśnie, przysłowia... 

Znającego się na poezji oczaruje heksametr w utworze Duone- 
laitisa „Metai” (,Rok"). 

W ostatnich czasach na rynku księgarskim ukazały się bardziej 
wartościowe, pomimo niektórych niedociągnięć, powieści, które zaraz 
zostały przetłumaczone na jęz. obe. Są to: „Altorių šešėly” Putinasa, 
„Frank'Kruk” Cvirki „Siegfried [mmerselbe atsijaunina” Seiniusa, 
»Karjezistai" Gru3asa, i t. d. 
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Pod względem formy ciekawe są utwory A. Miśkinisa, Kossu— 
Aleksandravićiusa. 

Pod względem społeczno-obyczajowym zasługują na uwagę: 
Simkus, Venclova, Butką Juzć, S. Néris, Montvila i inn. 

Wśród młodych wyróżnia się bogactwem formy i treści poeta 
K. Boruta. 

Trudno przytłumaczyć na język polski utwory estetów i Boruty. 

Nprz. A. Miśkinis: 


„Abu tą dziugla dziaugsma 
lygiom dalim dalijom, 
żaibai żiedais zéréjo, 
lietus lelijom lijo”. 
Trzeba pamiętać i o bogactwie języka litewskiego. Tak nprz. 
w jęz. litewskim znajdujemy około 60 wyrazów określających funkcje 
śpiewu. 
Reasumując należy stwierdzić: — wszystko to, co w banalności 
mieszczańskiej przedwcześnie zgrzybiało, ustępuje drogę zdrowym 
prądom i ideologji Litwy Pracy. 


JERONIMAS CICENAS. 
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VYTAUTAS MONTVILA. 


ŚMIERĆ NA KRZYŻU 


Poemat. 


Do domu w nocy 

nie wróciła: 

na krzywym, drewnianym krzyżu 
powiesiła się wśród pól. 


* 
* K 


Ech, fabryka podła 


męczyła, ssała, 
a potem na ulicę 


niczem psa wygnała. 


Pracy! 

Pracy! 

Pracy! 

W jej oczach jęk 
i lęk na licach, 
bo starą matkę 
śmierć — gruźlica 


dobija już w ostatniem stadjum. 


Czy szlochać, łkać, czy upić się, 


czy powróz wziąć, czy zabić sie? 


Już dość! 

Daremny trud 

wciąż skomleć u fabrycznych wrót 
i palce z głodu gryźć 

przy oknach wystawowych. 


Jak jeden, wszyscy, zda się, zmowa 


precz na ulicę pędzą znowu. 
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Czy szlochać, łkać, czy upić się 
czy zgubić wstyd, czy zabić sie? 


* 
* * 


Nieludzkim zgrzytem jękło serce, 
Gdy grube cielsko raz w zaułku 
ją wzięło 


w plugawy uścisk. 


Pierwiosnki rzewnie łkały, 
błyskało zię 
i grzmiało, 


gdy ona wiosnę swą wieszała. 


A potem: auto, 
dym z cygara, 
opery, 
duety, 
kabarety, 


lupanary, 
aż jedna czarna noc 


zakwitła trądem w ciele jej. 


Dnie dla niej teraz — 
i nocy podłych ból 


w rozpaczny jęk się zbiera. 


Czy szlochać, wyć, czy upić się, 
czy powróz wziąć, czy zaringé się? 


* 
* * 


Wichuro, dokąd pędzisz ją?, 
Dokąd ją niesiecie nogi? 
Znękana przystanęła tam, 
gdzie krzyż wśród pól 

i żadnej drogi. 


O Jezu Chryste, 
Żydowski Królu, 
zniszcz mą zarazę, 


zniszcz choć część bólu! 


Lecz Jezus Chrystus 
blady, jak chusta, 
przygryzłszy usta 


milczy. 


Przez chmurę księżyc patrzy zgóry 
ponuro łka wichura. 

Dwie żrące ly 

wycisnal jej 

ból srogi. 

Już niema wyjścia, niel 


Już niema innej drogi! 


* 
* * 


Do domu w nocy nie wrócila, 

bo powiesila sie 

na krzywym, drewnianym krzyżu. 

Szkoda, 

ach, szkoda było 

jej młodości, co nie żyła już, 

i długich włosów, 

które na krzyżu wicher szarpał, 

jak czarny sztandar wśród podmiejskich zbóż. 


Przełożył z litewskiego 
WACŁAW ZALESKI. 
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O naszym teatrze. 


1l. 


Nasz teatr jest eklektyczny. To juz bardzo wiele objasnia. 
Chociaż, czy usprawiedliwia? I jeszcze ta dokuczliwość, ze eklektyzm 
ucieka przez palce, wymyka się najzręczniej ze wszystkich „y z m ó w”. 
Jedyne bodaj skuteczne kleszcze na eklektyzm—to fana ty z m. 

Ale, czy w dzisiejszym teatrze znajdziemy zbyt wielu rzetelnych 
fanatyków? Z tym dodatkiem: fanatyków sztuki teatralnej. Bo, 
jeśli chodzi o inne sprawy i sprawki, — oczywiście są. Wcale nawet 
nie pojedyńczo: obozowo, najezdniczo. Oni to przecie stawią przed 
zagapionym widzem raz po raz bomby z takiem piwem, że po schłep- 
taniu piany nic już nie zostaje na dnie. 

Ale cóż eklektyk? On zawsze—niewiniątkiem. Wybiera, do- 
biera, szuka, przewąchuje. Nie rozpycha się łokciami. Z umizgiem dba 
nazewnątrz o poprawność swej linji kulturalnej. On jest miły w po- 
życiu codziennem. Ale, darujcie zwrot jędrniejszy, mocno wytrzebio- 
ny. Bezpłciowy. Wprost: nie twórczy tylko rzemieślniczy. 

Jak większość dzisiejszych teatrów. 


2. 


Eklektyzm ochoczo ustępuje z punktów bardzo ważnych, aby tylko, 
jak to się mówi, pogodzić stanowiska. Odczuwamy na wła- 
snej skórze kłótnie owych stanowisk. Bo ten naprzykład pogląd, że 
teatr służy sztuce, utrąca zdawałoby się mniemanie, że i Mamo- 
nie godzi się dać kilka tłustszych kąsków. Albo, albo. Lecz nabo- 
żeństwo do czystej sztuki teatralnej odprawia się teraz wyłącznie 
w czystej teorji. Owszem naszej teorji nie brak kadzidlanego dosto- 
jeństwa. Są nawet tak uroczyste pewniki, gdzie nawet kichnąć nie 
wypada, choćby kręciło w nosie od nieprzewietrzanych ornatów. 

Jeśli kto, to właśnie eklektyk drwi z przepaścistych rozbieżno- 
ści. Od misterjów gotów zezować w stronę podkasanej krotochwili, 
od arcydzieł do estetycznych partąctw... | tu zjawia się fetysz: p u- 
bliczność. Odsłońmy grubjaństwo utartego o niej wyobrażenia. 
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Nie brzmi to bowiem pochlebczo, jeśli się orzeka: publiczność chodzi 
tłumnie tylko na farsidła. Czuje pociąg jedynie do rubasznych łech- 
tań. Zmiękczając styl, powiedzmy żąda rozrywki, 

Eklektyk obu rękami czepia się tego wyrazu: rozrywka. Bo jeśliby 
nie on, ów sprawny odkażacz, zaniosłoby czemś cuchnącem... opor- 
tunizmem. Wykwintny eklektyk powiada, że publiczność za swoje pie- 
niądze chce mieć rozrywkę. To brzmi coś niby łagodna i gorzka wy- 
mówka na tle westchnienia: „inaczej być nie może” Więc: 

Ihr wisst auf unsern Bühnen. 
probirt ein jeder, was er mag, 
drum schónet mir an diesem Tag 
Prospeckte nicht und nicht Maschinen". 
(Goethe: Faust) 
Teatr mechanizuje się w młyn rozrywkowy. 
% 


Rzut oka na wykaz sztuk, które się przesunęły po deskach sce- 
ny tu w Wilnie podczas roku zaledwie: obok Hamleta — Mecz mał- 
żeński, obok O Zmartwychwstanie — Morfium, obok Ptaka — Klub 
Kibiców, obok Chorego z urojenia—Hiszpańska mucha. Dosyć! 

Styl kolumn greckich zwykło się nazywać inaczej porządkiem: 
porządek dorycki, joński, koryncki. Teatr, który wyrasta z rozrywki, 
jest i bez stylu, i bez porządku. Mięsza epoki, cudacznie plącze się 
w wartościach estetycznych, tworzy krótkie spięcia między, dajmy 
na to, Szekspirem a Herzerem. Znośny, co więcej zabawny z dnia na 
dzień czyni się jadowitą niedorzecznością jako całość. Z pytaniem, co 
buduje w naszej kulturze? Lepiej usuńmy się na bezpieczną odległość 
teoretycznych wywodów, w szczelny cień szlachetnego marzycielstwa. 

Dość ckliwą ulgę daje przeświadczenie, że są w tem zadraśnię- 
cia pazurów Fatum. Że to jak mówi Norwid, epoka pochyłościami 
zbiega do kresu, a podług chmurnych wróżbitów do kresu ciągłości 
kulturalnej (Spengler). Powstają wyrwy i próżnie bezstylowe, pustki 
kulturalne, nagłe, urwiste doły barbarzyństwa, znienacka otwierające 
się pod nogą współczesnego człowieka. A wszak dzisiejszy obiego- 
wy repertuar, zlepek nieodpowiedzialnych przypadków, jest urą- 
gowiskiem wobec wszelkiej twórczej powagi. 

Nasz wileński teatr podlega tej ogólnej schorzałości. Gdy spró- 
bował być kulturalnie jurny i zapładniający, gdy wystawił Hamleta, 
O Zmartwychwstanie długo, długo musiał się wylizywać z kalectwa 
budżetowego. 

Ale to było naprawdę uczciwe. 


4. 


Hamleta rozgryźć niełatwa rzecz. Zawsze tu osiąga się jakby 
połowiczność smaku. Zawsze to uczta, której drugą część złośliwie 
sprzątnięto. Każde odnowa czytanie dość niepokojąco ujawnia niezu- 
pełność dotychczasowego pojmowania. Czy wogóle pojęciowo da się 
Hamlet rozłożyć na liczby pierwsze? Nie byle kto, bo Goethe 
w Wilhelmie Meistrze i Wyspiański w Studjum o Hamlecie raczej 
temu przeczą. Możeby go osaczać, możemy coraz mocniej zaciskać 
pierścień rozumowań—mimo wszystko Hamlet ujdzie nagonce. 

Owładnąć zaś nim po aktorsku, teatralnie to całe Hezjodyczne 
epos pracy i dni. Te orzeczenia należą do utartych i wytartych, lecz 
prawdziwych. 

Nasz teatr porobił skróty, a Szekspirowskie kipiące bogactwo 
przestrzenne skurczył do jednostajnej płaszczyzny, dzielonej smuga- 
mi światła na różne „miejsca akcji”. Mówiąc „jednostajna płaszczy- 
zna”, myślę o jednostajnej zawartości przestrzennej z pominięciem 
zespołów ludzkich, które oczywiście się zmieniały. Światło, narzędzie 
wysoce giętkie, uwypuklało zestawienia przedmiotów, zresztą geome- 
trycznie uproszczone, a w danej chwili potrzebne do wywoływania 
przypuśćmy, obrazu sali tronowej, sypialni, arkad zamkowych, i t. p. 
Krwawa plama tronu, malarski zwornik całości, miała ustawicznie 
przypominać gdzie i na kim dokonano zbrodni. Powiedzmy zatem: 
symbol. Dekoracja, do której trzeba mieć w ręku klucz symbolu. Od 
podziału na akty „urzędowe” odstąpiono. Były jednak przerwy dla 
wytchnienia widzów. Wątek snuł się coś jakby pasmem obrazów 
w lampie czarnoksięskiej. Kinomatograficznie. Ekonomja czasu—wiel- 
ka, bo przed północą kończą się tragiczne dzieje królewicza duńskie- 
do. Leżał martwy zanim pierwsze kury zapiały. 

Hamleta dla teatru uczciwie przemyślano w Wilnie. Rzetelności 
nie poślizgnęła się noga. Był tekst pieczołowicie dobrany, był zamiar 
architektoniczny. była myśl pracowita. Noga poślizgnęła się artyzmo- 
wi. Nasz wileński Hamlet w stosunku do czytanego tylekroć pierwo- 
wzoru — jakoś zwiotczał. Jakieś tam było złagodnienie, jakaś odwilz 
surowej, często wręcz mroźnej Szekspirowskiej genjalności. To był 
Hamlet ugłaskany, żeby nie straszyć widzów, któzby to dzisiaj wy- 
trzymał nacisk zuchwałej pełni w Szekspirze? Łącznie z rzeczowem 
słownictwem, gdzie nic się nie obwija dla uszu... w bawełnę? Zda- 
wiendawna obciskano arcypoetę w różne ubiory (przeróbka Schróe- 
dera z przeróbki Ducis'a). I nadal obciskają. 

Bądź co bądź odwadze naszego teatru—czołobitność. 
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Tembardziej, że nie była li tylko wyskokiem. Po jakimś czasie 
ujrzeliśmy O Zmartwychwstanie, dramat Artura Górskiego pierwszy 
raz wystawiony na scenie polskiej. Debiut i jubileusz zarazem. Dra- 
mat w znacznej części pisany wierszem, trudny, całkowicie pozaco- 
dzienny. Tam człowiek religijny szuka sposobu zbliżenia się do Boga: 
idzie przez opór tłumu, przez wyżynę ascetycznego odosobnienia, 
przez dumę powołania ku miłościwej pokorze i ustępliwości „La ve- 
rité est qu'il faut passer ici par l'heroisme pour arriver'a 
à l'amour”. (Bergson: Les deux sources de la morale et de la reli- 
gion. str. 50) Do wszystkich tych słów („pokora”, „duma”, „heroizm”, 
„miłość”) należy przywiązać ich znaczenie religijne, wtedy dopiero 
pociągną nas na dno iście bezdenne. Można wytykać usterki drama- 
tu. Są, i to w pokaźnej ilości. Lecz sprawa tam roztrzygana jest zę- 
batem kołem kultury. Trzeba spojrzeć wprost: przecież nie inne tyl- 
ko religijne zdarzenie otworzyło widnokrąg, na którym się do- 
tąd poruszamy: wieki i pokolenia chrześcijańskie. 

Jeżeli ze sceny na widzów pada cień aż od góry z „tamtej stro- 
ny”— to oczywiście teatr staje się czemś więcej, niż miejscem przy- 
jemnego wieczoru. 

Na prapremierze O Zmartwychwstanie było pusto. 


5. 


Tu ukróćmy barbarzyństwo dziwacznego równania: przeżycie 
estetyczne—to rozrywka. Ludzie po wyjściu z teatru oce- 
niają sztukę według miernika „a tom się ubawił” lub „ależ nudy”, 
Nudy—to Hamlet, Dziady, może Ibsen, napewno Eschylos, Sofokles. 
Dobra zabawa... Pocoż wymieniać tytuły i nazwiska? Niech leżą w fał- 
dach na kolanach bożków kasowych. 

Niejednemu z bywalców teatru jego własny śmiech po ostygnie- 
ciu z wrażeń wyda się trochę niemądry. Pal licho ceremonje: całkiem 
głupi. Natomiast, cierpiąca utyskiwania, „nu da czemś godnem roz- 
wagi. Ma się rozumieć, jeśli nie była skutkiem niezgulstwa artystycz- 
nego. Wyraźne zboczenie od rozrywki. 

Tak, bo przeżycie estetyczne jest rzeczą poważną. Jest dostoj- 
nością ludzką. 

„Wszyscy powszechnie, jak mniemam, zgadzają się na to, pisze 
G. E. Moore w Zasadach etyki, że właściwe cenienie tego, co piękne, 
jest rzeczą dobrą samą przez się... Trzeba, aby człowiek cenił pię- 
kno tego, co widzi i o czem wie, że jest piękne, aby odczuwał i wi- 
dział piękno danej rzeczy” (str. 188). 
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W przeżyciu estetycznem — zjawiska skądinąd mroczne doznają 
rozświetlenia. Kazirodztwo Edypa, podłość Jagona widziane bolesne- 
mi oczyma tragedji przestają kalać. Człowiek wznosi się na szczyt 
zrozumienia bytu, nad własną, w przeciwieństwach splątaną dolę. Może 
dlatego Goethe, wyznawca estetycznego poglądu, miał tyle boskiej 
jasności w spojrzeniu, taką władczość gestu. Znajdował się poza za- 
porem ślepej woli, wziętej dosłownie w tem znaczeniu, jakie jej przy- 
pisał Schopenhauer. 

Na owym wierzchołku, zdawałoby się, trwa błogi wypoczynek, 
zadumanie Buddhy z rękoma złożonemi na kolanach. Tak nie jest. 
O ile twórców uwzględnimy, jest zupełnie inaczej. Zamiast pogody— 
groza, wysiłek, bolesność, odpowiedzialność. Trudno, odpowiada się 
jednak przed czemś, czego nie można usunąć, gdy stworzy się istotne 
dzieło sztuki. A więc również i dzieło dla sceny. Guyau powiada: 
„Siła jakaś wewnętrzna zmusza artystę do wylewania się nazewnątrz, 
do karmienia nas swemi wnętrznościami, podobnie jak pelikan Mus- 
set'a” (Moralność bez powinności i sankcji str. 100). 

Czy i w danym razie widz teatralny, rozparty w fotelu, będzie 
czekał na łaszące się pogłaskania rozrywki? 

6. 

Scena zalana światłem elektrycznem, osoby, które się w niem 
pławią... zaiste przedziwne akwarjum stwórców, co rzekomo są wolne, 
lecz, płynąc ku widzom, ciągle uderzają o jakąś szklaną zaporę. Bo 
jednak rzeczywistość sceny jest już rzeczywistością wtórną, 
podległą innym prawom, niż te, które rządzą o kilka desek niżej. 
Według Fryderyka Nietzschego: „Oczarowanie jest założeniem wszel- 
kiej sztuki, dramatycznej” (Narodziny tragedji str. 64). Choć protfan, 
skorzystam z Einstein'a. Skoro w tak niezbitych, a tak mistycznych 
obliczeniach odkrywa się rzeczywistość wielowymiarowa, zrobię po- 
równanie literackie: istnieje również rzeczywistość przesunięta w wy- 
miar sceny. Nadzwyczaj swoista i odporna wobec zamachów na jej 
samodzielność. Doświadczył tego Zola. Chciał rozgrodzić powieść 
i teatr, wpuścić tam rzeczywistość, którą badamy naukowo, rzeczywi- 
stość z wkręconym do środka mechanizmem stałych praw i działań 
fizjologicznych: „Sans doute la colére d'Achille, l'amour de Didon, 
resterons des peintures eternellement belles; mais vollà que le besoin 
nous prend d'analyser la colére et l'amour et de voir au juste com- 
ment fonctionnent ces passions dans l'étre humain. Le point de vue 
est nouveau, il devient expérimental au lieu d'étre philosophique" 
(Roman expérimental str. 53). Sztuka byla mu jakby odsylaczem do 
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tekstu nauki czy filozofji. Wielki artysta wpadł w barbarzyństwo este- 
tyczne jako teoretyk. A sprawa prosta, niemal że jajko Kolumba: 
sztuka jest sztuką. Chodzi tedy swemi drogami. I teatr, który nie 
przestał być sztuką, również. 

W teatrze na miarę wysoką, powiedzmy religijną, gdzie zresztą 
jego kolebka: człowiek staje wobec bytu, który sam ukształ- 
tował. To są wyzwoliny — radosne, choćby korzeniami wrośnięte 
w ból tragedji. Uskrzydla nas poczucie swobody. Lekką stopą biegnie 
się na spotkanie Sfinksa. Przecież to w micie, praźródle tragedji, 
Edyp rozwiązał jego złowrogie zagadki. „Heiter ist die Kunst"—kon- 
czy Schiller swój prolog do Obozu Wallenstein'a. Pogodna, gdyż po- 
ręcza wolność jednostki ludzkiej, odmyka wejście w krąg zdarzeń 
odciążonych z balastu, trzymającego nisko u podłoża t. zw. ongiś 
praw naturalnych. W sztuce i religii człowiek czyni się nadnaturalny. 

Dramat, czy też, biorąc ogólniej, dzieło dramatyczne urodzone 
z artysty, oglądane przez widza — teatralnie realizuje się za po- 
średnictwem aktorów. Aktor mozolniej niż widz, mozolniej niż czytel- 
nik przedziera się wśród tekstu. Ma nie tylko pojąć i odczuć, ma 
nadto — odtworzyć z przedstawień óbrazowych, z wyznaczników sło- 
wnych—odtworzyć człowieka trójwymiernego. Przed aktorem, jeśli nie 
rozbarłożył się w rzemieślniczym dosycie, leży szerokie pole t w ó r- 
czości. Rośnie on z przedsiębranemi czynami, wgłąb i wszerz roz- 
przestrzenia się. Wykonanie roli np. Hamleta musi być już całem 
przeżyciem. Jednocześnie wieje smętkiem ze sztuki aktorskiej. Ona 
rozżarza się i gaśnie wraz ze światłami rampy: 

Denn schnell und spurlos geht der 
Mimen Kunst, 
die wunderbar, an dem Sinn vorüber, 
wenn das Gebild des Meissels, der Gesang, 
des Dichters nach Jahrtausend noch 
leben" 
(Schiller: Wallensteins Lager) 

Nasz zespół aktorski jest wy kolejony przez sztuki rozryw- 
kowe. Niektóre jednostki wyraznie się tem męczą, inne pogodziły się 
z losem, a inne wcale nie sądzą, że jest źle. 

Ani źdźbła w tem nowiny. Wszędzie it. d. To też nie dziwię się. 

Zostawiam podziw dla zjawisk wręcz biegunowych. 

da 

Tu u nas na Ostrobramskiej kątem u literatów gnieździ się 

Studjum Teatralne. Daje znać o sobie dorocznemi przedstawieniami. 
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Grano misterjum średniowieczne O Zmartwychwstaniu Pańskiem, gra- 
no komedje rybałtowskie. A więc: wbrew ponętom rozrywkowym, 
Stare dzieła i style. Metoda ślęczycieli: najpierw dokładna praca ba- 
dawcza nad epoką, nad warstwami kultury ubitemi przez setki lat, 
później wchłanianie tekstu w całej jego stylowej soczystości, później 
role długo i cierpliwie pielęgnowane, wreszcie owoc: przedstawienie. 

Garstka zebranych tam ludzi nie jest bez wad i omyłek. Ale 
któż im odmówi rzetelności w sprawach sztuki? 

To jeden rzut światła. 

Pozatem nasz teatr zapowiada Zygmunta Krasińskiego Nieboskq. 
Zapowiada dzieło drapieżnie genjalne, o lwim skoku w przyszłość, 
o prozie, dymiącej pobojowiskiem społecznem, gdzie wielki poeta 
i siebie złożył. „Das Drama, mówi Jakób Burckhardt, in seiner Voll- 
kommenkeit ein spites Kind jeder Kultur, will seine Zeit und ein 
bezonderes Glück haben” (Die Kultur. der Rennaisance in Italien 
„str. 314). 

Zacieśnijmy tę myśl, ustawmy ją wylotem ku teatrowi: żeby też 
„osobliwe szczęście” Nieboskiej, „późnego dziecięcia kultury” — nie 
zmarniało. 

Bo nasz teatr odzwyczaił się od metod benedyktyńskich *). 

ZYGMUNT FALKOWSKI. 
*) Artykuł powyższy porusza na marginesie tegorocznego bilansu teatral- 
nego szereg spraw zasadniczych. Sposób w jaki autor je ujmuje nasuwa często- 
kroć pragnienie dyskusji, którą odkładamy do dalszych numerów. Narazie ograni- 
czymy się do zaznaczenia naszego odmiennego punktu widzenia w następujących 
konkretnych kwestjach: 

1) co do repertuaru. Po klęsce „Reduty” w Wilnie, która w pierwszym roku 
swej pracy na tym gruncie, pracy bezkompromisowej i wolnej od eklektyzmu, liczyć 
się należy z faktem, że żaden teatr dający przedstawienia każdego wieczora w mie- 
ście prowincjonalnem nie wytrwa długo (nawet przy pomocy zzewnątrz) na stano- 
wisku repertuaru idealnego. Frekwencja publiczności na „klasykach” jest z reguły 
odwrotnie proporcjonalna do ilości czasu, jakiei wymaga rzetelne przygotowanie 
sceniczne „klasyka”. 

2) „Czy jest się poetą, czy tylko się nim bywa”, rozważał Norwid, przechy- 
lając się do tej drugiej koncepcji. Podobnie z teatrem dzisiejszym, który bywa 
sztuką. A więc? 

3) Ustęp o zespole wykolejonym przez sztuki rozrywkowe również budzi 
sprzeciw z tego samego względu. Aktor jestże twórcą, czy tylko nim bywa? No, 
ale grać musi codziennie. | więcej jest takich, którzy męczą się, gdy mają grać” 
w Szekspirze, niż tych tych, którym jest źle bez Szekspira. Niestety! 

4) Wreszcie ten fakt, że obecny teatr wileński wyłonił ze siebie Studjum 
Dramatyczne wskazuje na to, że nietylko przez układ repertuaru dąży on do 
krzewienia kultury teatralnej. 
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Spóźniony bilans. 


Moniuszko, Cezar Chui, jakie odległe czasy... A jednak ta właśnie epoka 
wycisnęła swe piętno na późniejszej kulturze muzycznej Wilna, w jej aurze upły- 
wały następne ćwierćwiecza. 

Wilno żyło szczytną tradycją, zamykalo się w niej. Trudno jakoś było prze- 
kroczyć granicę, dzielącą przestarzałe formy muzyki romantycznej i poromantycz- 
nej od ciągle zmiennego i płynnego t. zw. modernizmu. 

I temu Wilnu narzucają Stan. Szpinalski i Tad. Szeligowski swój „Klub 
Muzyczny”, eklektyczny przewodnik po nowych szlakach, ze swym różnolitym 
repertuarem gdzie obok Feliksa Yaniewicza Haendla, Bachów i Corellego widniały 
nazwiska Szałowskiego, Szymanowskiego, Casella i Respighiego. Wilnianie, cicho 
i głośno wielbiący Czajkowskiego, słodką i ckliwą melodję, romantyczne obnażanie 
się—siedzieli potulnie, tyranizowani muzyką Milhauda i Honnegera. 

Ale siedzieli! I w tem cały romantyczny urok imprezy. 

„Klub” — pomińmy tę prywatną i niezbyt stosowną, a przytem tak charak- 
terystyczną nazwę — nie stał się towarzystwem muzyki „dawnej” ani „współczes- 
nej”, nie ograniczył się w repertuarze do określonej epoki. Kierownictwo sta- 
rało się raczej o wykorzenienie przestarzałych przesądów, o unikanie utworów 
pełnych zbędnej uczuciowości, przechodzącej w czułostkowość — z jednej strony, 
z drugiej o pokazanie w muzyce prawdziwego, wiecznie trwałego piękna i pogłę- 
bienie odczuć estetycznych. Przyświecała mu jedna my$l — umuzykalnienie społe- 
czeństwa drogą rzetelnych produkcyj artystycznych, zwrócenie uwagi na nowe 
formy wartości estetycznych,rozszerzenie, pogłębienie kultury muzycznej. Słowem— 
chodziło inicjatorom o wytworzenie atmosfery głodu muzycznego, potrzeby słucha- 
nia muzyki. 


* 


Od 28 października ub.r. do 12 maja b.r. wliczając już przerwy wakacyjne 
odbyło się 16 publicznych audycyj w odstępach dwutygodniowych. Frekwencja 
zmienna naogół, jak wszelki rodzaj żeński, wahała się od 40 do 160 osób. Jak na 
pierwszy rok—dość dużo. Panował też niekiedy tłok w małej salce Zw. Literatów, 
gdzie skupiona publiczność słuchała utworu wykonywanego rzadko albo wręcz 
poraz pierwszy. Bo i premiery, a nawet prapremiery miały tam miejsce. 

Przejrzyjmy długi szereg nazwisk, które figurowały pod tytułami wykona- 
nych kompozycyj. Kolejność według wykonań: Beethoven, Smetana, Haendel, Debu- 
ssy, Brahms, Brzeziński, Mainardi, Casella, Szeligowski, Corelli, J. S. Bach, Schu- 
bert, Karlowjez, Volkman, Prokofjew, Rudziński, Teitelbaum, Czosnowski, Węs- 
lawski, Yaniewicz, Ph. E. Bach, Paderewski, Tartini-Kreisler, Szalowski, Szyma- 
nowski, Mozart, Czajkowski, Rachmaninow, Puccini, Massenet. Poczet jak widać 
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niemały. Należy przytem zwrócić uwagę, że niektórym kompozytorom były poświę- 
cone całe wieczory, a nawet, jak J. S. Bachowi, trzy koncerty prawie, że wiele 
wreszcie nazwisk powtarzało się kilkakrotnie. 

Jak z tego szczegółowego wykazu wynika przeważały nazwiska utrwalone 
w historji, pozycje o niewzruszonej wartości artystycznej. Każde wykonanie 
poprzedzało omówienie, uprzystępniające zajrzenie w głębię abstraktu, ujmujące 
zasadnicze postulaty formalne. A omówienie to było przytem o tyle dyskretne, że 
zawsze pozostawiało słuchaczowi otwartą furtkę do własnej, swobodnej oceny, 
nie narzucając swego wartościowania. A więc niewinna, zakapturzona metoda 
wychowawcza, zmuszająca słuchaczy do zajęcia czynnej postawy wobec utworu 
i kompozytora. 

A prapremjery? w nich przecie odzwierciadla się potencjał twórczy Wilna. 

Młodzi kompozytorzy są przecie tym pomostem między teraźniejszością, a naj- 
szczytniejszemi tradycjami. Nie licząc Tad. Szeligowskiego, który czerpiąc z Wilna, 
wykracza twórczością daleko poza nie — wystąpili: Witold Rudziński (Trio na 
flet, obój. i fortepjan), Teitelbaum (Trzy pieśni) Sylw. Czosnowski (Suita fortepia- 
nowa) i Stan. Węsławski (Rymy dziecięce do sł. Iłłakowiczówny). Nie miejsce tu 
na recenzje ani na omawianie poszczególnych utworów. Należy jednak stwierdzić 
poważne zadatki i śmiałe poszukiwania nowych form dla postawionej sobie proble- 
matyki. Oczywista wiele tam jeszcze braków i niedociągnięć, ale możliwość pub- 
licznego wypowiedzenia się, dyskusji i konfrontacji z odbiorcą wrażeń jest ogrom- 
nie wychowawcza. Pozwala to wyzwolić się z pewnych form i zagadnień już prze- 
bytych, przyśpieszając rozwój i wyprowadzając na drogi o nowych horyzontach. 
Atmosfera swobodnej dyskusji, po powtórnem wykonaniu utworu, —służy kompozy- 
torom jak żadna inna. A taką jest właśnie atmosfera tym razem już klubowa 
„Klubu Muzycznego”. 
A wykonawcy? Kierownictwo wykazało na tym polu szczyt energji i zapo- 
biegliwości. Słyszeliśmy orkiestrę pod batutą Bierdjajewa, grali Eug. Umińska, 
Dygat, Dubiska, Niemczyk, Bol, Kon. Śpiewał Michałowski — wszyscy zaproszeni, 
sprowadzeni przez Ozmuz albo ściągnięci przypadkiem z drogi. Barw Wilna bro- 
nili p. p. Szpinalski, Katz, Czosnowski, Chones, panie: Krewer, Ledochowska, Des- 
sau, Krzyżanowska: raz nawet amator — flecista prof. Koschmider, zespołowo 
kwartet im. Karłowicza, orkiestra kameralna. 


Oto spóźniony bilans. Niestety spóźniony, bo dotychczas niewiele pism 
zdobyło się na wzmianki choćby o działalności klubu. Oficjalni prasowi opieku- 
nowie muzyki nie widzieli nic godnego uwagi w tej imprezie. Stronę społeczną 
tego eksperymentu przeoczyli. Zdaje się jednak, że znaczenie tego czynnika jest 
jasne. Zrozumiała go publiczność i młodzi kompozytorzy. I dlatego nadchodzący 
sezon każe rokować najlepsze nadzieje. Już nie jako eksperyment, ale poważny 
regulator życia muzycznego w Wilnie zapowiada się dalsza praca tej placówki. 


LEOPOLD FEYGIN 
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Nowy etap w życiu Konserwatorjum Muzycznego. 


Z dniem 1 wrześnie r. b. otworzyło swoje podwoje wileńskie Konserwator - 
jum Muzyczne. 

Jak wiadomo przebyło ono gruntowne reorganizacje i zmieniło kierownictwo, 
bowiem dotychczasowy dyrektor, p. Adam Wyleżyński ustąpił ze swego sta- 
nowiska. 

Konserwatorjum pod jego kierownictwem miało swoje dobre chwile. Wypu- 
ściło w świat szereg młodych adeptów sztuki muzycznej, z których niejeden wy- 
różnił się na konkursach i poszedł dalej w świat, uzyskawszy dobre podstawy 
w wileńskiej szkole. Konserwatorjum przygotowało liczny zastęp instrumentalistów, 
którzy, pracując w dalszym ciągu na terenie rodzinnego miasta, zwiekszyli zakres 
możliwości muzycznych Wilna. Istniejące zespoły orkiestrowe w znacznej części 
składają się z wychowanków wileńskiego Konserwatorjum. 

Nie należy zapominać także o licznych szeregach młodzieży, nie traktującej 
muzyki zawodowo. Korzystając z nauki w Konserwatorjum pogłębiła ona swój sto- 
sunek do muzyki i zwiększyła liczba przygotowanych, inteligentnych odbiorców 
muzyki. 

Pozyteézna ta instytucja załamała się finansowo, nie umiejąc sprostać trud- 
nościom, nastręczanym przez szalejący kryzys gospodarczy. Wielką zasługą Rady 
Wileńskich Zrzeszeń Artystycznych stanowi fakt, iż nie chcąc dopuścić do osta- 
tecznego zlikwidowania tej placówki, podjęła ona trud powołania jej do życia na 
nowo, pod swoją firmą i na podstawie uzyskanej na swoje imię koncesji. Na czele 
tego nowego Konserwatorjum stanął prof. Leopold Szpinalski, jeden z najwybit- 
niejszych pianistów polskich młodego pokolenia, laureat pierwszego konkursę szo- 
penowskiego, jeden z nielicznych uczniów Mistrza Paderewskiego. 

Osoba nowego dyrektora, jego ogólnie znane walory artystyczne i osobista 
energja stanowią gwarancję, że Konserwatorjum wileńskie weszło na drogę roz- 
woju i podniesienia poziomu. 

Wilno winno doceniać znaczenie faktu, że jeszcze pierwszemu z pośród 
miast polskich przypadł w udziale zaszczyt posiadania uczelni muzycznej, w której 
kuitywowane będą najświetniejsze pianistowskie tradycje poiskie, tradycje Igna- 
cego Paderewskiego. 

Większość wykładowców z poprzedniej uczelni pracuje w nowem Konserwa- 
torjum. Personel nauczycielski uzupełniony przez znakomitą Spiewaczke Stanisławę 
Korwin-Szymanowską i znaną skrzypaczką Umińską. 

Zwłaszcza obecność Szymanowskiej w uczelni daje pocieszającą gwarancję, 
że nasze młode pokolenie śpiewackie nie będzie już tak jednostronnie wychowy- 
wane w kierunku operowym. 

Miarą zaufania władz odnośnych do nowej placówki muzycznej jest fakt 
udzielenia zezwolenia na otwarcie przy Konserwatorjum dwuletnich kursów dla 
nauczycieli szkół średnich. 

Życzymy powodzenia i jaknajświetniejszego rozwoju. 


W. 
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„Kałośsia” literacko -naukowe czasopismo białoruskie. 


Pierwsze wrażenie, jakie sprawiają dwa numery „Kałośsia”, wydane w Wil- 
nie w lutym i maju b. r., to wrażenie wielkiej młodości, a, co zatem. idzie, świe- 
żości i zapału. Bije ten zapał przedewszystkiem z poezyj, szczególniej z poezyj 
Michasia Maszary: (Na pierałom. Ja chaczu, kab' ty spiewała. Nowamu godu). 
Poezje nie mają nic ze współczesnych poszukiwań i eksperymentów formalnych: 
są bardzo proste i bardzo śpiewne, wręcz przeładowane treścią, zawsze tą samą. 
Mówi poeta o ciężkiej doli ludu białoruskiego, który, według niego, zakuty jest 
w kajdany, o swojej wierze w blizkie wyzwolenie, albo wżywa się całą duszą 
w piękno swojego kraju, które odczuwa znakomicie. 


Tak by wierbaj stajać pri darozie 
I hladzieć na nasz rodny prastor, 
Dzie chwalujećcia zołatam zbożza 
I platué pieraleski uzor' 
Kałaśsianaje mora razgonna, 

Usio ŭ chwalach szyroka imknie, 
Byccam £niekul skryłatyja koni 
Abganiaje kałośsie mianie. 


Niestety, na cytaty brak miejsca, a szkoda, bo nieraz by się chciało cyto- 
wać. Bardzo .piękne są „Rusałki” i niektóre fragmenty „Na Pradwieśni”. Proza 
nasuwa reminiscencje symbolistyczno-modernistyczne, mocno przedwojenne. Np. 
„Aceńniaj noczu”, gdzie wszystko: treść i forma i układ graficzny przypomina wy- 
bitnie najlepsze czasy modernizmu. Bardziej „poszukujący” jest już Chwiedar 
Iljaszewicz (Lahczejszy uzdoch) ale i on po staremu rytmiczny i śpiewny. Formal- 
nie ciekawsi są: bezsprzecznie przedstawiciele Wschodniej Białorusi, chociaż, np. 
prześliczny zresztą, wiersz Pauluka Trusa, „Nie na üzmorji czaiiny”... jest nawskrós 
staroświecki. Bardzo dodatnio wrażenie robi Jazep Puszcza. Ale z treścią sprawa 
przedstawia się może najciekawiej. U poetów Białorusi sowieckiej ani śladu żalu, 
czy bólu nad ciężką dolą, o której ich pobratymcy — obywatele Rzeczypospoltej 
Polskiej tak chętnie się rozwodzą. Przeciwnie, z ich poezji przebija jakaś nieprzy- 
jemna, wyrażnie robiona „radość życia”. Zakulisowe sprawy znamy mniej więcej 
i wiemy, jak to sobie wytłumaczyć. Zresztą pisarze białoruscy — nasi współobywa- 
tele siłą faktu o wiele więcej nas interesują. Czuć w nich, że radziby sobie żyły 
"wyprué dla swojego narodu, ale nie wiedzą dokładnie, jak to zrobić. Razi trochę 
uporczywe przerabianie przeszłości. Jak można traktować tematy pańszczyźniane 
w sposób prawie aktualny? Trzeba raz nareszcie odczepić od tej zmory. Tego 
rodzaju wspomnienia, wciąż na nowo rozważane, doprawdy nic pozytywnego dać 
nie mogą budzącej się kulturze białoruskiej 
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Próbki artykułów naukowych są o wiele słabsze od literatury pięknej. Znać 
bardzo wyraźnie, że to pierwsze kroki. Artykuły przeważnie etnograficzno-histo- 
ryczne, przepojone są megalomanją narodową, posuniętą niekiedy stanowczo za- 
daleko. Kiedy dr. St. Hrynkiewicz w artykule p. t. „Z zaciemak ab’ charaktary 
Bielarusoü" kwestjonuje wyższość kultury polskiej nad białoruską w XIV i XV stu- 
leciu—robi to wrażenie zabawne i niesmaczne. Ignorowanie autochtonicznego ele- 
mentu polskiego na ziemiach Litwy historycznej, ignorowanie wbrew rzeczywistości, 
nie doprowadzi do niczego. Zgódźmy się z Białorusinami, że jest to element spo- 
łonizowany. Cóż stąd? Żadne, najentuzjastyczniejsze wysiłki nie zmienią sytuacji, 
która wytworzyła się w ciągu wieków drogą powolnej ewolucji, systematycznego 
oddziaływania wyższej kultury na niższą, oddziaływania nie popartego nigdy żad- 
nym przymusem administracyjnym. Jednakże nie o polemikę tu chodzi. Witamy 
całem sercem nowy wysiłek kulturalny naszych białoruskich współobywateli i ży- 
czymy kwartalnikowi „Kałośsie” jaknajpomyślniejszego rozwoju. Na zakończenie 
jedna tylko jeszcze uwaga. Poco cyrylica? Czy to takie konieczne? Nie oddaje 
ona form języka białoruskiego lepiej, niż alfabet łaciński. (Np. białoruskie, charak- 
terystyczne „h”, które zupełnie fałszywie cyrylica zastępuje przez „g”, odróżnia- 
jący tak wyraźnie mowę białoruską od wielkoresyjskiej dźwięk „dz”, który przy 
cyrylicy wypada obco i sztucznie, konieczność używania miękkich znaków, i t.d.). 
Cyrylica utrudnia wzajemne poznanie się kulturalne białoruskiego społeczeństwa 
z polskiem, którego młodsze, powojenne pokolenie cyrylicy już nie zna. Ten spo- 
sób drukowania zupełnie niepotrzebnie odcina literaturę białoruską od zachodu 
i odwraca na wschód. A nie jest to chyba koniecznem dążeniem budzącej się 
Białorusi? 

Szata graficzna kwartalnika zupełnie przyzwoita, okładka o wiele bardziej 
współczesna od treści wewnętrznej. A. s 


Władysław Arcimowicz: Cyprjan Kamil Norwid, na tle swego konfliktu 
z krytyką — Wilno 1935, nakł. Koła Polonistów U. S. B., str. 173. 

Ilość publikacyj o Norwidzie stale wzrasta i niema dziś pisarza polskiego, 
o którym tyleby pisano, co o nim. Rzecz jednak jasna, że nie cała ta „literatura” 
o poecie posiada wartość: Więc np. przedmowa Piniego do osławionego wydania 
dzieł Norwida jest poniżej krytyki, zaś sąd o książce Wasilewskiego wypadnie 
jeszcze gorzej, gdyż publicystyczna ignorancja autora przebiera tu już wszelką 
miarę. Boć to słusznie pisze Arcimowicz w książce,. którą pragniemy omówić: 
„Jasne sprecyzowanie pojęć, któremi się Norwid posługuje, jest pierwszym krokiem, 
bez którego dalej iść nie można” (str. 163—5). Kto tego kroku nie zrobi musi się 
błąkać beznadziejnie, jak np. powyżsi niefortunni krytycy. 

Arcimowicz, przeciwnie, zaczyna od analizy tych pojęć, stwierdzając prze- 
dewszystkiem, że N. przez całe życie „nie zmieniał zasadniczo swego stanowiska” 
i swych przekonań, jeno rozwijał je wyjątkowo jednolicie i konsekwentnie. 

Źródłem ideologji poety we wszystkich dziedzinach była jego „nawskroś 
religijna postawa wobec świata. Katolickość Norwida jest bez zarzutu” (str. 118). 
„Nigdy też nie doprowadzała go ona do zatraty kontaktu z rzeczywistością” (ib.). 
Z tej wszechogarniającej potęgi katolicyzmu, jaskrawie widocznej już w dobie war- 
szawskiej, wynika, że niepodobna przy Norwidzie mówić o wpływie nań Hegla, 
czy innego idealisty niemieckiego, i niepotrzebnie Arcimowicz Wepomius, kilkakroć 
to nazwisko. 
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Porozumiejmy się. 

Chodzi mi o wpływ, t. zn. o impuls natury stałej i głębokiej, nie zaś o przy- 
padkowe potrącenie, echo dalekie lub cień przelotny. Wszak np. w Księgach Mic- 
kiewicza też zlekka zalatuje Heglem, ale cóżbyśmy powiedzieli o krytyku, któryby 
się nad tem rozwodził, pominąwszy natomiast istotny wpływ (!) La Mennais go? 
Niepotrzebnie więc w tego rodzaju ogólnem studjum Arcimowicz mówi o Heglu, 
tembardziej, że sam kiedyindziej przyznaje, że „Norwid od filozofji niemieckiej 
stronił”, oraz wykazuje, że wszystkie istotne elementy jego poglądu na świat były 
wprost przeciwne Heglowi. (str. 11). Natomiast wielka szkoda, że autor zupełnie 
pominął kwestję wpływu filozofji francuskiej na naszego poetę. Wszakże wówczas 
(około r. 1840) francuska filozofja jeszcze dominowała w całym zaborze rosyjskim, 
w szczególności zaś w Warszawie‘ i przez gorących jej adeptów, najbliższych 
swych przyjaciół, Minasowicza, Wężyka i Czajkowskiego, podlegał jej Norwid naj- 
wyrażniej. Szczególnie nie powinien był Arcimowicz zapominać De Maistre'a, który 
wpłynął na Norwida jeszcze bardziej niż La Mennais na Mickiewicza (kult papie- 
stwa, teorja „duszy powszechnej“ i pierwotnego Objawienia, teorja „Słowa”, szcze- 
gólne wywyższenie Psalmów i t. p.). 

W zupełnej zgodzie z religijnem stanowiskiem poety pozostawał jego kult 
sztuki, która (słowa Arcimowicza): „miała dlań dlatego tak wielkie prawa, że la- 
czyła cele swe z religijnemi i u stóp ołtarza kończyła swą samodzielność” (str. 140). 

Podobnie się też działo i z polityką, do której Norwid stale miał żywy po- 
ciąg. Nawskroś też mylną jest napozór efektowna hipoteza Arcimowicza, że do- 
piero w r. 1846 w Norwidzie „obiit aspołeczny Gustavus” i t. d. Już przecież w r. 
1842 napisał był poeta „wierszem oryginalny poemat dramatyczny Patkul” (Przegl, 
Nauk. 1842, zeszyt 34, 1.XII, str. 1372). Ponad wszelką wątpliwość była to alegorja 
patrjotyczna, podobnie jak np. Irydjon. 

Ale, rzecz jasna, Norwid był zawsze jeno ideologiem i moralista, nie mając 
zmysłu do bieżących zagadnień w polityce. Raz tylko zbliżył się do nich, a to 
w r. 1863, aczkolwiek, kładąc stale, już od „Zwolona” nacisk na potrzebę regene- 
racji i nic nie spodziewając się po rewolucjach, tych „ziemskich cudach”, odnosił 
się do powstania bezwzględnie negatywnie (Arcimowicz beznadziejnie próbuje bro- 
nić tezy przeciwnej). 

Powyższa charakterystyka ideologji poety stanowi główną wartość książki 
omawianej. Natomiast o wiele słabiej udało się p. Arcimowiczowi odmalować owo 
tło, na którem rozesńuwa ideologię Norwida, t. zn. konflikt poety z krytyką emi- 
gracyjną. Tu, jak sądzę, należało położyć nacisk nie tyle na samą ideologję poety, 
różną, prawda, od pojęć poszczególnych ówczesnych grup społeczeństwa polskiego» 
ile na pewne właściwości Muzy Norwida. Oto po egzaltowanym i uczuciowo nie- 
opanowanym tonie romantyzmu, styl Norwida musiał razić i utrudniać rozumienie 
jego poezji. Poeta bowiem niemal stale posługuje się tłumikiem, lubuje się w tonie 
przyciszonym, w barwach słowa matowych, we wszelkiego rodzaju niedopowiedze- 
niach i przemilczeniach, dąży do zwięzłych, lapidarnych słów i zwrotów,... i to 
wszystko, to jego „skąpstwo rzemiosła” poetyckiego, niewątpliwie dezorjentowało 
krytykę, przyzwyczajoną do szerokiego gestu i głośnych eksklamacyj romantyzmu, 
podobnie jak do króla Leara nie mogła przemówić prostota Kordelji po wybuchach 
uczuciowych dwu innych jego cór. 

Tu, mojem zdaniem, główne źródło nieporozumień pomiędzy Norwidem 
a krytyką emigracyjną (a i późniejszą, aż do dziś) i tego p. Arcimowicz nie uwy- 


68 


datnił należycie. (Nie wyklucza to zresztą bynajmniej różnic natury ideologicznej 
pomiędzy głębokim chrystjanizmem poety a utylitaryzmem szerokiego ogółu). 
Bądźcobądź książka Arcimowicza rzuca dużo światła na twórczość Norwida 
i pozwala czytelnikowi wejrzeć w nią i ją przeniknąć. Zwłaszcza dziś czytelnik 
znajdzie w niej dobrą odtrutkę na bałamutną książkę Wasilewskiego, tak wysoko 


odniesioną przez polską literacką kołtunerję. i 
y 1 f STANISŁAW CYWINSKI 


Jan Bułhak: Wędrówki fotografa.—Zeszyt VII—Ruszczycowskie dożynki, — 
Wilno 1935, stron 22 z 16 ilustracjami. 

Nadzwyczaj miła książeczka, Z wielu powodów miła. Przedewszystkiem au- 
tor: poeta z Bożej łaski, a jednocześnie mistrz słowa i objektywu. Słowo i objek- 
tyw (obok siebie wytłoczone w artystycznej drukarni „Grafika” Achrema-Achre- 
mowicza, która nawiasem mówiąc, rozpoczęła nową erą w drukarstwie wileńskiem) 
rywalizują w plastycznem wypowiedzeniu wrażeń artysty. Artysta jest czuły na - 
piękno przyrody i piękno architektury. Właściwie niema dlań rozdziału na twór- 
czość Boga i człowieka, na przyrodę i architekturę. Oko jego ogarnia harmonijną 
całość i wyszukuje fragmenty, które mogłyby uchwycić słowo lub objektyw. Słowo 
artysty jest barwne, plastyczne, giętkie, — styl — melodyjny, przejrzysty, — on — 
szczery, serdeczny, ujmujący. - 

Specjalną nutą brzmi omawiana tu książeczka. Obok głębokiego odczucia 
piękna brzmi tu serdeczna przyjaźń do Ferdynanda Ruszczyca. Któż z Wilnian tej 
serdeczności nie podzieli? I oto jest drugie źródło tego, że książka jest tak miła. 
Czyż trzeba mówić czem jest Ruszczyc dla Wilna? Od ornamentów w sali Lutni, 
od projektów afiszów rozlepianych od lat wielu na naszych murach, od palm 
„ruszczycówek”, aż do „Polonji” w muzeum Tow. Przyjaciół Nauk, aż do zbiorów 
Wydziału Sztuk Pięknych, aż do organizacji samego Wydziału wszystko świadczy 
o tem, jak wiele ten człowiek dla Wilna zrobił, jak głęboko sercem wrósł w to 
miasto. Sława Ruszczyca to chluba Wilna, piękno Wilna to duma Ruszczyca. 

Dlatego to i autor i ten, komu dziełko jest poświęcone sprawiają, że jest 
ono wyjątkowe miłem dla Wilnianina, a poza Wilno wieje tem serdecznem ciepłem 
kraju, o których Mickiewicz powiadał, że w nim po psie płaczą szczerzej i dłużej, 
niż gdzie indziej lud o bohaterze. 


Jan Bułhak: Narocz największe jezioro w Polsce. — Z 38 ilustracjami au- 
lora.— Wędrówki fotografa w słowie i obrazie zeszyt 4—5. — Nakładem Stanisława 
Turskiego.—Wilno 1935.—stron-- XXIV. 

Jak i w zeszycie VII Wędrówek fotografa słowo rywalizuje z fotografją 
w artyzmie. Talent pisarski autora wykazuje tu jeszcze jedną zaletę: dowcip, hu- 
mor w najlepszym gatunku. Opis podróży do Naroczy jest tego najswietniejszym 
przykładem. Pogoda ducha i optymizmu rozkochanego w pięknie podróżnika wieją 
z każdego słowa. Dla tych kto odbył wędrówkę nad Narocz książka ta — to naj- 
piękniejsza pamiątka. Dla tych, którzy tam jeszcze nie byli, jest to niezwyciężona 
zachęta. 


Wacław Gizbert-Studnicki: Kościół ewangelicko-reformowany w Wil- 


nie. — Historja — organizacja — świątynia. — 1935. —Wydawnictwo Wileńskiego 
Synodu Ewangelicko-Reformowanego.—Stron 68. 
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Jest to broszura oparta na podkładzie z badań historycznych. Trochę rzeczy 
znanych już przedtem, trochę nieznanych archiwaljów. Daje ona syntetyczny rzut 
oka na dzieje Kościoła i kościołów kalwińskich w Wilnie. Nie jest to jednak roz- 
prawa objektywna. W kwestjach religijnych niesposób zachować objektywizmu. 
Pewna tendencyjność zawsze w takich tematach występuje i wyraża się zazwyczaj 
w doborze materjału historycznego, w akcentowaniu jednych momentów, a prze- 
milczaniu innych. Nie brak tego i w broszurze Studnickiego. Ale jest tu jeszcze: 
i coś więcej: tendencyjność szyta białemi grubemi nićmi na czarnem tle. 

Np. na str. 7 czytamy: „Spowodu obdarzenia akademji tym szkodliwym przy- 
wilejem monopolu na wyższą szkołę, nie dopuszczno do powstania w Wilnie aka- 
demji protestanckiej, która nigdy nie upadłaby do tak niskiego poziomu, na jaki 
stoczyła się akademja jezuicka w wieku XVIII". Jednem słowem: gdyby ciocia 
miała wąsy, to byłaby wujaszkiem. Studnicki zatem wie, co byłoby, gdyby było- 
inaczej, niż było. Niema co mówić prześcignął wszystkich chiromantów,—ci wiedzą 
tylko to, co będzie. | 


Stanisław Cywiński: O gwiaździsty diament Norwida. —Wilno 1935. — 
Nakładem autora.—Stron 83--5 nlb. 

Książka o charakterze polemicznym, spowodowana książką Wasilewskiego 
p. t. „Norwid” (Warszawa 1935). 

Książka Wasilewskiego to swojego rodzaju curiosum. Napisana z talentem 
literackim, oparta na nieprzeciętnej intuicji krytyka, posiada szereg wartościowych 
momentów i potrafi niewątpliwie zainteresować czytelnika i swoją treścią i Norwi- 
dem. Zawiera również szereg trafnych sądów o twórczości Norwida. Jednak pod 
względem naukowym posiada aż zbyt dużo usterek. Autor nie wyzyskał nawet 
obecnego stanu badań nad Norwidem, zlekceważył świadomie i programo cały 
materjał biograficzny, a co najważniejsza obok wielu trafnych impresyj wypowie- 
dział wiele sądów bałamutnych lub wręcz fałszywych. Co gorsza, własne widzimi- 
misię Wasilewski wypowiada jako pewniki, fałszywie tłumacząc intencje i czyny 
Norwida. W ocenie twórczości Wasilewski zajął stanowisko subjektywne, ironizując 
pod adresem Norwida z powodu mistycyzmu i metafizyki poety. Napada Wasilewski 
na Norwida za to, że nie pisał tak, jak Wasilewskiemu się podoba. Jedaem słowem 
książka Wasilewskiego jest wartościowa ze względu na osobę krytyka i na wyraz 
stosunku tego rodzaju krytyków do Norwida. Bo Wasilewski nie jest odosobniony 
staje on w rzędzie takieh krytyków jak Klaczko, Siemieński, Krechowiecki, Ku- 
charski i Pii i inni. Natomiast nie można szukać w książce Wasilewskiego objek- 
tywnych badań nad Norwidem, nie można w niej znaleźć całej prawdy o Norwidzie- 

Wasilewski tedy nie lubi Norwida. Na przeciwnem stanowisku staje Cywiń- 
ski i atakuje Wasilewskiego, jako wielbiciel Norwida. Cywiński góruje nad prze- 
ciwnikiem systematycznością naukową. Nie wypowiada nic bez uzasadnienia. Nie 
jest zawsze bezstronny, ale zawsze stara się być objektywnym. Np. gromadzi wiele 
argumentów za tem, że Norwid od wczesnej młodości znał filozofję katolicką, 
szczególniej de Maistre'a ale spycha w cień wszystkie momenty, które świadczą 

'o tem, że nieobcy był poecie również idealizm niemiecki, szczególniej heglizm. 
Heglizm był wówczas znienawidzony przez katolików, a Cywiński pragnie, aby na 
prostolijności katolickiej Norwida nie było żadnego załamania. Trudno, —tendencja 
tendencją, a fakty faktami. I w twórczości i w biografji mamy ślady wpływów ta- 
kich heglistów jak Cieszkowski, Trentowski, E. Dembowski nawet Kamieński. 
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O ile Wasilewski rzuca szereg trafnych impresyj w odniesieniu do estetyki 
i psychologji twórczości Norwida, o tyle Cywiński, prostując Wasilewskiego pre- 
cyzuje i systematyzuje wiele promentów biograficznych poety i momentów ideolo- 
giéznych w jego twórczości. Obydwie książki, chociaż pisane z pasją i w ferworze 
polemicznym, wnoszą jednak do norwidologji szereg wartościowych momentów, 
torując drogę przyszłemu monografiście. 

Można się coprawda dziwić, że książka Wasilewskiego została nagrodzona 
przez Polska Akademję Umiejętności, — książka, która jest zaprzeczeniem syste- 
matyczności i objektywizmu, jakich wymaga nauka. Stosowniejszem byłoby udzie- 
lenie nagrody Wasilewskiemu przez Akademię Literatury. 

Jeszcze jedno: przykład z jakim tupetem Wasilewski snuje swoje pewniki. 
Na str. 238 czytamy: „Falkowski należy do grupy norwidzistów wileńskich, wespół 
z Wl. Arcimowiczem i St. Cywińskim, jako inicjatorem badań i kierownikiem. Do- 
noesiliśmy przed paru tygodniami, że Cywiński wygłosił na uniwersytecie wileńskim 
136 wykładów o Norwidzie. Nie sposób, by Falkowski nie był pod jego wpływem”. 

Oto mamy sprawdzian. W wielu sądach o Norwidzie jest tyle prawdy, co 
w powyższem zdaniu. Cywiński, Falkowski i Arcimowicz wszyscy mieszkają w Wil- 
nie, Cywiński jest docentem a Falkowski i Arcimowicz wychowankami U. S. B. 
To wystarcza. Wasilewskiemu do „stwierdzenia”, że istnieje „szkoła wileńska” 
norwidzistów, której kierownikiem jest Cywiński. To nie przypuszczenie, to pewnik. 

Tymczasem Falkowski i Arcimowicz nigdy uczniami Cywińskiego nie byli, 
wykładów jego nie słuchali, Cywióskiego znają tylko z druku i stosunków towa- 
rzyskich, studja odbywali pod kierownictwem St. Pigonia, z Cywińskim rozmawiali 
na temat Norwida niewątpliwie mniej. niż Wasilewski, który sam raczej mógłby 
uchodzić za ucznia dr. Cywińskiego, gdyż, jak widać z polemiki i jak fama niesie, 
korespondował z nim dużo podczas pisania swojej książki. Jednem słowem „szkoła 
wileńska” norwidzistów istnieje tylko w wyobraźni Wasilewskiego. 


Otton Hedemann: Dawne puszcze i wody. — Wilno 1934. — Stron 188 
(i mapa puszcz wojew. wileńskiego). 

Otton Hedemann: Dzisna i Druja—magdeburskie miasta. — Wilno 1934. 
Nakł. Tow. Przyj. Nauk w Wilnie.— Stron 486--2 nlb. (i plany m. Dzisny i Drui). 

Merytoryczna strona tych dwóch prac wykracza poza obowiązki recenzenta 
pisma literackiego. Tem zajmą się specjaliści. My chcemy zwrócić tylko na nie 
uwagę jako na dzieła regjonalne. Ponadto ujmujący jest podkład liryczny na jakim 
wyrastają prace Hedemanna. Prace naukowe rzadko. zdradzają ten podkład. Zwy- 
czaj nakazuje naukowcowi kryć się z tą poezją jego pracy. Jest w tem coś z kla- 
sycznego arystarcha, wykreślającego Ovidiuszowi liryczny czterowiersz z „Czterech 
wieków”. Hedemann z tem się nie liczy, —pisze w przedmowach, jak pracuje i dla- 
czego ten a nie inny temat obiera. Nieciekawe to dla naukowca, ale ujmuje ser- 
ce laika. 

Wspomnienie lat dziecinnych, spędzonych wśród puszcz i wód poleskich, 
skierowuje myśl autora na temat „Dawne puszcze i wody”. W kurzu archiwalnym, 
wśród szelestu wyrudziałych kartek, szumią mu puszcze i pluskają fale, a z tego 
rodzi się mozolna żmudna praca. Oto jest poezja, którą czytamy między wierszami. 

Albo. Istnieje prozaiczna życiowa potrzeba opracowania dziejów powiatu 
brasławskiego. Kierując się trzeźwą praktyczną myślą nauczyciel Hedemann uzy- 
skuje urlop i bierze się do pracy naukowej na użytek szkolny. Nauka ma swoją 
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kokieterję, uwodzi go. I oto uwiedziony Hedemann nie może już z nią zerwać. 
W swoją kolej uwodzi żonę, — wciąga ją do pracy. Po brasławszczyźnie przerzuca 
się na Dzisnę i Druję. Zasmakował w słodkich więzach i jest dobrowolnym nie- 
wolnikiem nauki. Wżywa się w światki takie małe jak Brasław, Dzisna, Druja. 
Wyławia najmniejsze szczególiki, montuje z nich całość i tę w swoją kolej wiąże 
z dziejami Państwa. Czyż to nie poezja? Szare pograniczne miasta czują swoją 
przeszłość, rosną, przestają być zapadłemi dziurami. Stają się świadomemi swego 
znaczenia organicznemi cząstkami państwowej całości. Czyż to nie poezja? Poezja 
tak wielka, że aż jej braknie glosu!l—Poezja naukowych badań regjonalnych. 


WŁ. ARCIMOWICZ 


Po niemiecku o Wilnie. (Marian Hepke. Wilno-Stadt zwischen Ost und 
West, Bydgoszcz 1935). 

- Polacy bardzo skwapliwie wynotowują wszelkie, choćby najdrobniejsze ob- 
jawy zainteresowania się ich ojczyzną przez zagranicę. Nie wyobrażam sobie, żeby 
gdzieindziej robiono z trzeciorzędnej farsy lub przetłumaczenia błahej nowelki ro- 
daka takie gaudia, jak to się u nas czyni nagminnie. Cudzoziemcy znają tę sła- 
bostkę sarmatów i raz po raz naciągają niemiłosiernie naszą t. zw. propagandę. 
Nie wiem, jakie są kulisy sympatycznego wydawnictwa bydgoskiego W. Johnes 
Buchhandlung, produkującego —czyżby dla Niemców w Polsce?—serję estetyczuych 
książek krajoznawczych pod tytułem „Ostpolen”. Właśnie mamy już przed sobą 
czwarty tomik tej serji pióra pana Marjana Hepke „Wilno. Stadt zwischen Ost 
und West”. 

82 stroniczki tekstu, urozmaicone ilustracjami słuchacza wydziału Sztuk 
Pięknych USB, K. H. Fenskego (onże autorem okładki: herb Jagiellonów i cerkiew 
na tle katedry). W tekście kilkanaście rozdziałów z „impresjonistycznemi” tytu- 
łami: „die Stadt. die Raetsel aufgibt”, „Steine schreiben Geschichte”, „Des Raet- 
sels Lösung” i t. p. Poprawnie wyłożona historja miasta, normalne pierwsze wra- 
żenia (bruk!), poprawnie z punktu widzenia najbardziej prawomyślnego ujęte zagad- 
nienia polityczne miasta. Na zapytanie „czy jest Wilno miastem litewskiem”? od- 
powiada autor stanowczo negatywnie, aż w sposób żenujący. Nigdyśmy nie sądzili 
żeby istniała w Wilnie wśród inteligencji tutejszej taka zgodność poglądów na 
kwestję wileńską, jaką stwierdza pan Marjan o swoich rozmówców („polityków, 
uczonych, oficerów i kupców”). Jakoś inne wrażenie wynosi z lektury powiedzmy 
„Przeglądu Wileńakiego”, lub nawet — „Kurjera Wileńskiego”... Wogóle na temat 
litewski popełnił autor kilka nieścisłości. Naprzykład twierdzenie, że odwiedzenie 
Litwy nawet za najdroższym paszportem jest niemożliwe...” naprzykład, że wśród 
97 litwinów na USB w r. 1932/33 16 było poddanych litewskich) oczywiście wypły- 
nął ten błąd z fałszywej interpretacji cyfr statystycznych: tych szesnastu podda- 
nych litewskich, to polacy z Litwy). O Wilnie żydowskiem enuncjacja w duchu 
tez Trzeciej Rzeszy: problem dotąd przez Polskę nie rozwiązany. A może pan 
Hepke czytał artykuł Pruszyńskiego i skłania się do sjonizmu? 

Literaci mają sobie poświęcony rozdział specjalny. Jakich z nich „uznaje” 
autor? A więc „an der Śpitze” — Tadeusz Łopalewski, którego fragmencik 
„Romantyczności” znalazł się obok w przekładzie prozą. Dalej nie omówieni, lecz 
już tylko wymienieni: Bujnicki, Czesław Migosz (sic!), pani Römer (sic!), Wanda 
Dołakiowdki: Eugenja Maciejewska (sic!), Dobaczewski (!!!) i Władysław Charkie- 
wicz. Widzimy więc, że nieścisłą pisownię nazwisk i błędne podanie imienia wy- 
bitnego nieprzyjaciela miejscowej koterji literackiej autor wynagrodził nam osobą 
nowego literata. 

Cóż jeszcze powiedzieć o mimo wszystko miłej książeczce? Byków jest 
w niej dużo, ale też jest zacięcie dobrego prowincjonalnego feljetonisty, umiejęt- 
nego reportera, który trochę zamydla oczy, gdy trzebe zamaskować niezupełną 
informację, ale ma naogół uczciwy stosunek do tematu. Daj Boże, żeby wszystkie 
informacje o Wilnie kurjerków i specjalnych korespondentów były na tym poziomie. 


T. BUJNICKI. 
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W" CQ bo NE Wood pe cQ gre KU 


O zywszy ruch intelektualny na prowincji. 


Rozmieszczenie ludności miejskiej w Polsce ukształtowało się w ten sposób, 
że 10!/,?/, ogółu ludności skupilo się w 11 największych miastach naszych ze sto- 
lica na czele, zaś 170/, to znaczy 5.600.000 ludności rozmieściło się w 625 innych 
miastach i miasteczkach. 

W siedmiu naszych środowiskach uniwersyteckich skoncentrowała się lwia 
część sił intelektualnych. Tu też skupiły się wszystkie warsztaty pracy naukowej 
i artystycznej. A jednak w tych 625 miastach i miasteczkach, wśród których jest 
kilka miast wojewódzkich, pracuje ludzi z uniwersyteckiem i średniem wykształce- 
niem więcej niż w środowiskach uniwersyteckich. | ci właśnie ludzie, rozrzuceni 
po całym kraju, są solą tej ziemi, twórczym czynnikiem rozbudowy najżywotniej- 
szych sił społeczeństwa, z którem spotykają się bezpośrednio i którem kierują. Od 
tych wykonawców zależy, jakie będzie kulturalne oblicze społeczeństwa. Nie jest 
tedy rzeczą obojętną, czy ci ludzie zerwali już całkowicie, z przyczyn od siebie 
niezależnych, z ideałami, jakie wynieśli z uniwersytetów, czy sprzeuiewierzaja się 
Slubowaniu złożonemu przy promocjach doktorskich, powtarzam — z przyczyn od 
nich niezależnych. 

Prowincja — (powiatówki i wiele miast wojewódzkich) jest najpoważniejszym 
odbiorcą wartości duchowych, stworzonych w miastach i jako taka wpływa w wiel- 
kiej mierze na jakość, a nawet na ilość naszej twórczości duchowej. Tak już jest 
w każdej dziedzinie życia naszego, że wytwórca liczy się z odbiorcą, dostosowuje 
swoje wyroby do jego gustu, możliwości nabywczych it. d. Nie można powiedzieć, 
że wytwory duchowe nie podlegają zupełnie tej banderoli. Powieściopisarzowi, 
malarzowi, wogóle artyście, a nawet naukowcowi zależy na kontakcie duchowym 
z klijentami. Troska więc o możliwości apercepcyjne odbiorcy wyciska na twór- 
czości swoje piętno. 

I trzeba stwierdzić, że szara prowincja jest lojalnym i pełnym pietyzmu od- 
biorcą. Ma kult dla książki, obrazu, utworu muzycznego, wynalazku naukowego — 
wogóle tworu ducha. Byłoby tedy z pożytkiem i dla wytwórców i dla konsumen- 
tów, gdyby prowincjonalny odbiorca dóbr kulturalnych reflektował na pierwszo- 
rzędną ich jakość. Gdyby ta wielka falanga ludzi z uniwersyteckiem i średniem 
wykształceniem, która przyszła, czy wróciła do naszych powiatówek z wyrobionym 
smakiem intelektualnym i wyostrzonem czuciem, a przedewszystkiem z dużą am- 
bicją nie zatraciła tych walorów bezcennych. By nie utonęła w szarzyźnie pracy 
codziennej, która staje się torturą dla człowieka, gdy nie dane mu jest zadowolić 
swoich tęsknot i porywów w krainę nauki, czy sztuki, już to jako twórcy, czy też 
wyższego rzędu odbiorcy i przetwórcy. Nasi wielcy pisarze, muzycy, malarze, na- 
ukowcy mieliby to zadowolenie, że płody ich ducha liczniejszych mają odbiorców, 
że większy odsetek społeczeństwa uczestniczy w tym wspólnym sympozjonie, co 
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(oprócz trwałych wartości narodowych, czy nawet ogólnoludzkich) dawaloby im też 
większe możliwości materjalne. 

Naogół jednak jest inaczej. Inteligencja prowincjonalna nie ma żadnych mo- 
zliwo$ci, aby utrzymać ten swój poziom wykształcenia, z jakim wyszła z uniwer- 
sytetu, a już mowy niema o jakiemś pomnożeniu wiedzy. Ogarnia ją z biegiem czasu 
apatja, wietrzeją wszelkie porywy i ambicje. I wtedy, jeśli kto jeszcze odczuwa 
potrzebę jakiejś strawy duchowej, napewno nie sięgnie po wykwintną jakość, bo 
do niej nie posiada już przygotowania. Rozerwie się trzeciorzędną baletrystyką.. 
Tem nasyci zdrowy swój ongiś apetyt. Dzieje się tak dlatego, że do apercepcji 
wyższych wartości duchowych potrzebne jest nieustanne obcowanie z dziełami wy- 
bitnemi i sprzyjające środowisko, w którem możliwa jest wymiana zdań na tematy 
nietuzinkowe. Środowisko, które umożliwia wznoszenie się ponad konkrety spraw 
codziennych w dziedzinę abstraktu: pewna zachęta, bodźce, pobudzające do czy- 
nienia tych wysiłków do wyzwolenia głęboko zakorzenionej potrzeby trawienia 
i tworzenia dóbr duchowych. 

A zatem poważniejsze dzieła mają nieliczną garstkę czytelników, czy wi- 
dzów, koncentrującą się przeważnie w środowiskach uniwersyteckich. Jest to sta- 
nowczo zamało. Jednostka, która złożyła na uniwersytecie ślubowanie, że rozsze- 
rzać i pomnażać będzie zdobycze nauki, człowiek, który ukończył wyższe studja 
i wykazał umiejętność ichęć samodzielnej pracy, nie może i nie powinien być lekko- 
myślnie dla nauki stracony. Oczywiście, jeśli wychodzimy z założenia, że rozwój 
wysokich wartości naukowych i artystycznych jest legitymacją narodu, stwierdze- 
niem jego udziału i władztwa w ogólnoludzkiej krainie ducha. 

To jedna strona zagadnienia. Problem konsumcji wysokogatunkowych dóbr 
kulturalnych przez inteligencję rozsianą po prowincji. 

Jest i problem drugi — o zabarwieniu psychologicznem. I laik to wie, że 
człowiek, mający bliższą styczność z wyżynami duchowemi, wnosi więcej żywotno- 
ści i pozytywnych walorów w zakres swojego działania zawodowego. Jest to naj- 
bardziej widoczne w zawodach intelektualnych. Wyrobiona lotność umysłu i bo- 
gactwo ducha, wynikające z obcowania z dziełami myślicieli i poetów to są zaiste 
skarby, które dobrze spożytkować można w każdym zakresie pracy zawodowej. 
Mnóstwo zagadnień, nasuwających się takiemu człowiekowi stopniowo realizować 
on może w zakresie swojego stanowiska i tą drogą podnosić kraj intelektual- 
nie, wychowawczo, a nawat gospodarczo. Natomiast człowiek, który takich „mrzo- 
nek“ już nie posiada, staje się z biegiem czasu automatem zardzewiałym, chciałem 
powiedzieć zgorzkniałym. Czyż trzeba udowadniać, że np. nauczyciel gimnazjalny, 
pracujący naukowo w dziedzinie swojej specjalności imponuje młodzieży i dużo jej 
ze siebie daje. Z pod jego ręki wyjdą przyszli naukowcy. Uczeń bowiem lubi na- 
śladować nauczyciela we wszystkiem. Czyż tylko zresztą w tym zawodzie? 

A teraz problem trzeci. Większość z dyplomami uniwersyteckiemi rozcho- 
dzi się po kraju—mniejszość zostaje przy uniwersytecie, czy w mieście uniwersy- 
teckiem. Zostają niekoniecznie najzdolniejsi. Przeważnie nie odchodzą ci, którym 
warunki pozwalają na to. Wśród tych, których fala wyrzuciła na prowincję, dużo 
jest takich, którzy w opinji profesorów uchodzili za dobrze zapowiadających się. 
I to dobrze, że odchodzą na prowincję zdolni. Niech ja rozruszają i tchną ducha 
ożywczego. Tu przecież, w takiej powiatówce, płonie ognisko duchowe najbliższego 
regjonu. Nie Warszawa, ani Kraków wpływa na stutysięczną ludność powiatu. 
Wyrocznią dla niej jest miasto powiatowe. Ale tym ludziom należy się jakaś opieka 
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ze strony tych czynników, które czuwają nad poziomem umysłowym społeczeństwa 
i troszczą się o jego dobrą sławę w świecie. Nie byłby to zresztą jakiś luksus, 
urlop wypoczynkowy, czy gratyfikacje. Tu chodzi o żywsze zainteresowanie się 
ludźmi, którzy poza pracą zawodową chcą coś tworzyć w dziedzinie nauki, czy 
sztuki. Mają wszystkie po temu osobiste dane: talent, dyplomy, a co najważniejsze 
gorące chęci, zwłaszcza w pierwszych latach pobytu na prowincji. Praca zawodowa. 
napewno nie ucierpi z powodu ich aspiracyj—stanie się nawet, jak już powiedzia- 
łem, jakościowo doskonalsza. 

O cóż więc chodzi? Instytucje centralne powinny zachęcać do tej samo- 
dzielnej twórczości i dopomagać w miarę prowincjonalnych możliwości. Powinny 
czuwać, aby tych kilkunastu, czy kilkudziesięciu ludzi z wyższem wykształceniem 
w prowincjonalnem miasteczku, nie utonęło w marazmie, jeno umiało wykazać się. 
jakimś dorobkiem naukowym, czy artystycznym. O nic więcej. 

Niech lekarz raz na 3—4 lata opracuje—a władze niech mu dopomoga opu- 
blikować—ważniejsze spostrzeżenia, dotyczące warunków zdrowotności, możliwości 
terapii, czy innych podobnych zagadnień związanych z powierzonym mu rejonem. 
Stykając się bezpośrednio ze wsią, czy masą robotniczą zaobserwował niewątpli- 
wie wiele faktów, któremi interesują się sfery naukowe, nie mające bliższego kon- 
taktu z terenem. 

Adwokat niejedną może napisać rozprawę o poczuciu prawa u ludu i jego 
prawie obyczajowem w danym rejonie. 

Niepoślednie przyczynki historyczne, prehistoryczne, etnograficzne,—i antro- 
pologiczne wyjść mogą z pod pióra nauczycieli gimnazjalnych, którzy studjowali te 
dyscypliny naukowe i żywo się niemi zajmują. Są oni często w szczęśliwszem po- 
łożeniu od profesora uniwersytetu, który ma wprawdzie do dyspozycji bibljotekę 
i cały aparat naukowy, ale nie zna terenu tak bezpośrednio, jak go zna nawylot 
zajmujący się nim na miejscu naukowiec. Muzyk, mający głębsze zainteresowania 
muzykologiczne więcej dokona w terenie, niż w seminarjum uniwersyteckiem, gdyż: 
notować będzie melodje bezpośrednio z ust ludu zasłyszane, a konfrontując to, co 
istnieje w danej okolicy z tem, co zna z teorji, dojść może często do rewelacyj- 
nych wyników. Wymienione dyscypliny naukowe, jak zresztą i cały szereg innych, 
po opanowaniu teoretycznem, można rozwijać i pogłębiać tylko zapomocą materja- 
łów obserwacyjnych, zaczerpniętych bezpośrednio z terenu. Naukowiec ze stolicy 
może tylko dorywczo wyjeżdżać na badania naukowe w teren, naukowiec zaś pro- 
wincjonalny ma ów teren do dyspozycji stale. Antropolog nie będzie dokonywał 
pomiarów na książkach, tylko na ludziach. Prehistoryk nie znajdzie kurhanów, ani 
nie przeprowadzi żadnych wykopalisk w seminarjum. Lichy to będzie etnolog, który 
znajomość swojego przedmiotu czerpać będzie tylko z książek. Wiele możnaby 
przytoczyć takich przykładów. Możnaby całą rozprawę napisać na temat możliwo- 
ści naukowych i artystycznych inteligencji prowincjonalnej. Zacytowałem tych parę 
przykładów tylko dla pobieżnej ilustracji. 

I znowu zapytałby może ktoś—no więc o co chodzi? — Prosimy. Tak! A je- 
dnak brak bodźca z góry paraliżuje wszystko. Przypuśćmy, że są tacy zapaleńcy, 
co takich pobudek nie potrzebują. To cóż z tego? Jeśli wysiłki jednego, czy dru- 
giego spotkają się kilka razy zrzędu z obojętnem wzruszeniem ramion u innych, 
powiedzmy, u „miarodajniejszych” pod różnemi względami — to wkońcu pod 
wpływem tej obojętności ręce opadną. Przecież praca w jakiejkolwiek dziedzinie 
wymaga jednak pewnej swobody ruchów, jakichś minimalnych bodaj środków, 
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a przedewszystkiem sprzyjającej atmosfery. | entuzjasta wkońcu zamilknie, gdy 
powtarzać mu będą wciąż, że fanaberje pseudonaukowe, czy quasiartystyczne (do- 
daje się zazwyczaj bliższe określenie) przeszkadzają „solidnej”, uczciwej pracy. 
Argument to tak ważki, że i mocna muza od niego zamilknie. Istnieje jeszcze inny 
argument, skierowany przeciw elicie umysłowej. Jest on może mniej uszczypliwy, 
ale za to bardziej niebezpieczny. Jest to argument nieaktualności. Tak jak w cza- 
sie wojny mówiło się, że teraz trzeba się bić, a wszystko inne odłożyć na bok, 
tak obecnie mówi się, że nie pora na wyżyny, że myśleć w tej chwili trzeba o rze- 
czach bardziej ważnych, zaś takie mrzonki odkładać na później. Taki argument 
działa druzgocąco. Niejeden zamilknie i da za wygraną. Człowiek ostatecznie da 
się przekonać, że jego praca jest nieaktualna i w rezultacie nie będzie nic robił. 
Spełni swoje czynności zawodowe solidnie, a pozatem zamknie się, jak ślimak 
w skorupie. Narzekać będzie, że u nas jest źle, ale cóż na to poradzić? W kon- 
sekwencji grozi to, że wśród elity prowincjonalnej zanikną wszelkie ambicje. 
Zupełnie inaczej kształtowałoby się życie kulturalne prowincjonalnych miast 
i miasteczek, gdyby wśród pytań rozmaitych kwestjonarjuszów, jakie wypełniają 
kierownicy urzędów państwowych i samorządowych, figurowały np. takie pytania: 
„Udział pracowników urzędu (instytucji) w samodzielnej pracy nad pomnożeniem 
dorobku naukowego, artystycznego tamtego rejonu”. Albo w sprawozdaniu staro- 


sty: „Dorobek naukowy powiatu za czas ...... LZ RYS. Subwencja na cele 
naukowe i artystyczne na ..... ." I podobnie w sprawozdaniach dyrektora gim- 
nazjum. 


Byłyby wtedy w każdem mieście czytelnie i poważne zebrania naukowe 
i odpowiednie książki i odpowiednia atmosfera. Zapanowałby nawet wyścig, szla- 
chetna emulacja między poszczególnemi rejonami. Znalazłyby się wtedy środki na 
zbieranie materjałów do różnych opracowań, na wydanie ich, na eksponaty do 
muzeów regjonalnych. A tyle tych materjałów jest! Proszą się same pod pióra, pod 
rękę odpowiednio przygotowanych ludzi. 


OSZMIANA. HENRYK PERLS. 
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DODATEK. 


BIBLJOGRAFJA RUCHU WYDAWNICZEGO W WILNIE 
ZA LATA 1932—34. 
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Rok 1932. 


„Abramowicz Władysław, Obraz współ- 
czesny poezji litewskiej. 1932. s. 14. 
Odb.: Kurjer Wileński. 

Album pamiątkowy Druskienik. Kie- 
rownik literacki i redaktor Regi- 
nald Pol. [Białystok] 1932. s. 584- 
40 kart ogłoszeń. Nakł. Stow. b. 
więźniów politycznych. Oddział w 
Białymstoku. 

Arcimowicz Władysław, Antoni Marcin- 
kowski jako krytyk literacki. 1932. 
s. 31. Odb. z „Księgi Pamiątko 
wej Koła Polonistów Słuchaczy 
U. S. B. w Wilnie”. 

Bibljoteki wileńskie. Praca zbiorowa 
pod red. Adama Łysakowskiego, 
1932, s. 6, nlb. 192--2 nlb. z 30 


planami. 


Bortkiewiez Leon, Jan. Dramat fanta- 
styczny w trzech aktach, 1932. 
Nakł. i druk. L. Chomińskiego 
a. „59, 

Brensztejn Michał, Bibljoteka Towa- 
rzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie 
1907—1931, 1932, s. 202 nlb. 
Odb. z „Ateneum Wileńskiego”» 
r. VIII. 

Brensztejn Michał, Zbiór rękopisów 
Uniwersyteckiej Bibljoteki Publi- 
cznej w Wilnie, 1932, s. 134-2 nlb- 
Odb. z „Ateneum Wileńskiego”, 
r. VIII. 

Brensztejn Michał, Zbiór rycin i nut 
U. B. P. 1932, s. 6. Odb. z „Ate- 
neum Wileńskiego”, r. VIII. 

Burhardt Stefan,  Wileńskie Koło 
Związku Bibljotekarzy Polskich 


(1923—1932), 1932, s. 8. Odb 
z „Ateneum Wileńskiego”, r. VIII. 

Busow Janusz, Na moście. Dramat 
w $5-ciu aktach osnuty na tle 
ostatnich wydarzeń majowych w 
Polsce, 1932, (Druk Goldfarba w 
Wysokiem Litewskiem), s. 2 nlb+- 
+46+2 nlb. 

Cieszewski Tadeusz, Bürger w Polsce. 
1932, s. 42. Odb. z „Księgi Pam. 
Koła Polon. Słuchaczów U. S. B." 

Dobrowolski Stanisław-Ryszard, Auto- 
portret [poezje], 1932, Kwadryga. 
Nakł. przyjaciół autora, s. 464- 
+2 nlb. 

Dunajówna Marja, Dzieciństwo i lata 
szkolne Tomasza Zana, 1932, s. 
42+2 nib. Odb. z „Księgi Pam. 
Koła Polon. Słuchaczów U. S. B." 

Falkowski Zygmunt, O  „Elegjach 
rzymskich” i „Sonetach krymskich”, 
1932, s, 19. Odb. z „Księgi Pam. 
Koła Polon. Słuchaczów U. S. B." 

Falkowski Zygmunt, Rzecz otragizmie 
Kleopatry C. K. Norwida, 1932. 
Wyd. St. Merło, s. 119. 

Formy, Nowe formy unji kościelnej 
w Polsce [Dyskusja w „Słowie”] 
1932 [antedat. 1931], s. 111+-1 nlb, 
Nakł. Grupy Ziemian [w Słonimie]. 

Gołąbek Józef, Wincenty Dunin-Mar- 
cinkiewicz, poeta polsko-białoruski, 
1932, si 141--1 nlb. Wydawnictwo 
T-wa Pomocy Nauk. im. E.iE. 
W róblewskich. 

Habdank Adam, Wielkanoc na dworze 
polskim na Litwie. Z dawnych 
wspomnień [wiersze], 1932. Nakł. 
i własność autora, s. 1 nlb+-6+- 
+2 nlb 
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Hleb-Koszańska Helena, „Letters lite- 
rary and political ou Poland” Kry- 
styna Lacha-Szyrmy. 1932, s. 28. 
Odb. z „Księgi Pam. Koła Polon. 
Słuchaczów U.S.B. w Wilnie”. 

Hlebowicz Henryk x. Jednośś Kościoła 
Chrystusowego według św. Jana 
Chryzostoma. Studjum porównaw- 
cze nauki św. Jana Chryzostoma 
z współczesną nauką teologji ka- 
tolickiej i prawosławnej, 1932, s. 
203. Druk „Lux”. 

Kawalec Romuald, Jack London. Opo- 
wieść morska. (Z cyklu „Jack 
London”: Tajemnicza butelka. 
[Dziwne przygody Justyna Jurwa- 
cza]), 1932 [antedat. 1931], s. 119. 
Nakł. S-ki Wyd. „Gniazdo”. 

Kobylińska Eugenja, Jesienna miłość, 
1932, s. 3641 nlb. Nakł. i druk. 
L. Chomińskiego. 

Kobylińska Eugenja, Kłopoty pani 
Niuśki. Opowieść w ośmiu roz- 
działach, 1932, s. 16241 nlb. L. 
Chomiński. 

Kobylińska Eugenja, W cieniu modrze- 
wia [poezje], 1932 [antedat. 1931], 
s. 4141 nlb. Wyd. Chomiński. 

Koschmieder Erwin, Przyczynki do za- 
gadnień chomonji w  hirmosach 
rosyjskich, 1932, s. 8 nlb.--41--3 
tabl.--81. Inst. N.B.E.W. w Wilnie. 

Księga pamiątkowa Koła Polonistów 
Słuchaczów Uniwersytetu Stefana 


Batorego w Wilnie 1922—1932. 
Zawiera rozprawy: Stanisław ` 


Pigoń: Corollaria Mickiewiczow- 
skie.—Marja Dunajówna: Dzieciń- 
stwo i lata szkolne Tomasza Za- 
na.—Tadeusz Cieszewski: Bürger 
w Polsce. — Helena Hleb-Koszań- 
ska: „Letters literary and political 
on Poland” Krystyna Lacha-Szyr- 
my.—Zygmunt Falkowski: O „Ele- 
giach krymskich” i „Sonetach 
krymskich".—Czeslaw Zgorzelski: 
Motyw przyrody w opisach wę- 
drówek po kraju w okresie roman- 
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tyzmu. — Władysław Arcimowicz: 
Antoni Marcinkowski jako krytyk 
literacki.—Materjały: Czesław Bo- 
bolewski: Ze spuścizny rękopiś- 
miennej Ludwika-Władysława Spi- 
tznagla.—Kronika: Stanisław Stup- 
kiewicz: Sprawozdanie z działal- 
ności Koła Polonistów Słuchaczów 
Uniwersytetu Stefana Batorego 
w latach 1922—1932. 1932, s. 4 
nlb.+249+1 nlb. Wyd. Zrzeszenia 
Kół Naukowych U. S. B. w Wilnie 
(Alma Mater Vilnensis Bibljoteka, 
zeszyt II). 

Kudelka Bolesław, Źródła odrodzenia. 
Rozważania pedagogiczno - społe- 
czne. Brześć n/Bugiem 1932, s. 2 
nlb.+37+1 nlb. 

Lisowski Hipolit, Promyki [poezje], 
1932, s. 68. Nakł. autora. 

Lorentz Stanisław, Wycieczki po wo- 
jewództwie wileńskiem, 1932. Nakł. 
Oddziału Wileńskiego Pol. T-wa 
Krajoznawczego. Skład Księgarnia 
J. Zawadzkiego, s. 80+3 nlb. 

Łopaciński Euzebjusz, List otwarty do 
pana Kazimierza Okulicza, reda- 
ktora „Kurjera Wileńskiego” Eu- 
zebjusza Łopacińskiego, 1932. Nakł. 
grona osób czynnie zwalczających 
komunizm, s. 4 nlb. 

Łowmiański Henryk, Studja nad po- 
czątkami społeczeństwa i państwa 
litewskiego, t. II, s. 448, 2 mapy, 
1932. Rozprawy Wydz. Ill Tow. 
Przyj. Nauk w Wilnie, t. VI. 

Łoziński Zygmunt ks. b-p, Z za grobu 
głos $. p. ks. Zygmunta Łoziń- 
skiego, biskupa pińskiego. Pińsk 
1932. Kurja Biskupia, s. 59+-2 nlb. 

Miller Antoni, Powołanie. Powieść 
osnuta na tle stosunków kleru 
polsko-litewskiego na Litwie. Wyd* 
2, stereotypowe [1932] s. 242» 
1 nib. 

Nagurski Teodor, Kłajpeda, 1932, s, 
67, 2 mapki. Odb. z I-go tomn 


Rocznika I. N. B. E. W. w Wilnie 
za rok 1932. 

Napiórkowska Jadwiga Prus, Skróty 
literackie, „Pan Tadeusz”, 1932, 
s. 16, wyd. autorki. 

Nelard Oktawjusz, Pod sygnałem [po- 
wieść], Brześć n/B 1932, s. 160. 
Nakł. „Ruch”. 

Niedziałkowska - Dobaczewska Wanda, 
Nasza dola [poezje], 1932, s. 78. 
Nakł. i druk. L. Chomińskiego. 

Olechnowicz Bronisław, Przestępstwo 
prasowe, 1932, s. 3 nlb.-- 120. T-wo 
wyd. „Pogoń”. 

Otrębski Jan, Le troitement des grou- 
pes du type ss en sanseint, 1932, 
s. 67. Rozpr. i mat. Wydz. T. P. 
N. w Wilnie, t. IV. 

Pamiętnik Il konferencji kapłańskiej 
w sprawie unji kościelnej w Piń- 
sku [1, 2 i 3-IX 1931], Pińsk 1932, 
s. 151, 2 nlb. Kurja Biskupia, Wy- 
dzial Wschodni. Wydanie Wydzialu 
Obrzédu Wschodniego Pińskiej 
Kurji Biskupiej. 

Pamiętnik Zjazdu Gospodarskiego w 
Oszmianie w dniu 11 października 
1931 r. Opracowany pod redakcją 
Antoniego Łokuciewskiego, dyr. 
gimn. i Józefa Zubiela, burmistrza 
m. Oszmiany, 1932, s. 3 nlb.,+-1 
mapa, 179--5 nlb. Nakł. Magistratu 
m. Oszmiany. 

Pigoń Stanisław, Corollaria Mickiewi- 
czowskie, 1932, s. 2 nlb. + 24. 
Odb. z „Księgi Pam. Koła Polo- 
nistów U.S.B. w Wilnie”. 


Piotrowiczowa Jadwiga z Wokulskich, 
Michał Czajkowski jako powieścio- 
pisarz, 1932, s. 3 nlb.+-248+-1 nlb. 
Nakł. T-wa Przyjaciół Nauk w 
Wilnie. — Rozprawy i Materjały 
wyd. I Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk w Wilnie, t. III, zesz. 3 

Przewodnik. Wystawa wiosenna 1932. 
Przewodnik Nr. 2 ilustrowany, 
maj—czerwiec, Wilno 1932, s. 22, 
5 plansz. Wileńskie Towarzystwo 


Niezależnych Artystów Sztuk Pla- 
stycznych. 

Rabinowiczówna Sara, Wilno w pow- 
staniu roku 1830—31. 1932, s. 3 
nlb.--158--2 nlb. Wyd. Magistratu 
m. Wilna. Bibljoteczka wileńska 
Nr. 4. 

Rolicki Tadeusz-Jacek, W zimowym 
obozie, [Zbiór harcerskich piose- 

nek obozowych], Nowogródek 1932, 
s. 27. Bibljoteka Koła Przyjaciół 
Harcerzy w Nowogródku Nr. 1. 

Romer Helena, Betlejka  wileńska, 
w IV odsłonach, 1932 [antedat. 
1931], s. 66. Scena wileńska (V). 

Romer-Ochenkowska Helena, XXV-le- 
cie wskrzeszonego Teatru Pol- 
skiego w Wilnie. Opracowała... 
1932, s. 49. Nakładem Komitetu 
Obchodu. 

Steeman Stanislas-Andrć, Dziwny ma- 
nekin. Przekład autoryzowany z 
franc. 1932, s. 208. Dodatek po- 
wieściowy „Expressu Wileńskiego”. 

Safarewicz Jan,, Le chotacisme latin. 
1932, s. 131. Rozpr. i mat. wydz. I 
T.P.N. w Wilnie, t. IV. 

Studnicki Wacław Gizbert, Zarys hi- 
storyczny wileńskiego kośc. ew.- 
ref. i jego bibljoteki, 1932, s. 31. 
Nakł. T-wa Miłośników Historji 
Reformacji Polsk. I. Łaskiego. 

Szapszał Hadży Seraja, Wypisy tu- 
reckie i słownik turecko-polski. 
Opracowane dla użytku słuchaczy 
Wyższej Szkoły Instytutu Nauko- 
wo-Badawczego Europy Wschod- 
dniej w Wilnie. 1932, s. 1 nlb.--8. 

Szymańska Janina, Nastroje [wiersze], 
1932, s. 38--1 nlb. z 1 planszą. 

Święcicki Boleslaw- Wit, Triumf i śmierć 
na podniebnych szlakach. Repor- 
taz z pobytu w Wilnie por. Fr[an- 
ciszka] Zwirki i inz. St[anislawa] 
Wigury na dwa dni przed kata- 
strofa pod Cierlickiem na Slasku 
Cieszyńskim, 1932, s. 31. Druk. 
„Zmicz”. 
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Turkowski Tadeusz (Czarnecki Jerzy 
pseud., Rzut oka na historję 
książki wileńskiej. Kraków 1932. 
s. 46. Odb. z Przegl. Bibljoteczn. 
r. VI, zesz. 1—2. 

Wierzyński Józef prof. Józef Montwiłł 
1850—1911. Zebrał i ułożył... 1932, 
s. 55. Nakł. Komitetu Budowy 
Pomnika. 

Wilczyński Jan prof. dr. O dobrych 
zwyczajach akademickich i potrze- 
bie ich chowania w Polsce. 1932, 
s. VII4-93. Księgarnia Kazimierza 
Rutskiego. 

Wilczak Stefan, Na dzień imienin Mar- 
szałka. Brześć n/B. 1932, s. 11+-1 
nlb. Wyd. przez Urząd W.F. 
iP. w. 

Wrocki Edward, Wystawa Moniusz- 
kowska w Wilnie. Opracował... 
1932, s. 3541 nlb. Nakł. Wileń- 
skiego Komitetu Obchodu 60-lecia 
zgonu S. Moniuszki. 

Wysłouch S[eweryn], Ziemia oszmiań- 
ska na rubieży dwu kultur. 1932, 
s. 62. Odb. z „Pamiętnika Zjazdu 
Gospodarczego w Oszmianie". 

Zaszłowt Aleksander, Bajki polityczne, 
1932, s. 8641 nlb. Druk. „Lux”. 

Zdanowicz Józef ks., Sarbiewski na tle 
kontrowersyj teologicznych swo- 
jego wieku. Dysertacja doktorska, 
1932, s. 2 nlb+95+2 plansze. 
Nakł. Funduszu im. Marji Skarbek- 


Ważyńskiej. Studja Teologiczne II. 


Zdarzyński Wiktor, Chwile smutku 
[poezje], 1932, s. 43 [jednostr.]+- 
1 nlb. Ludwik Chomiński. 

Zdziechowski Marjan, Chateaubriand 
i Napoleon, 1932, s. XI+4-226+-1 nlb. 
Bibljoteka „Źródeł Mocy” Nr. 4. 

Zdziechowski Marjan, O kulcie Goethe- 
go. Odczyt wygłoszony na uroczy- 
stym obchodzie w dniu 4-XII 1932 
roku, 1932, s. 24. Odb. ze „Sło- 
wa”. 

Zgorzelski Czesław, Motyw przyrody 
w opisach wędrówki po kraju 
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w okresie romantyzmu, 1932, s.29. 
Odb. z „Księgi Pam. Koła Polon. 
Słuchaczów U.SB. w Wilnie”. 

Znamierowska-Prüfferowa Marja, Mały 
kwestjonarjusz etnograficzny. Co 
możemy przywieźć z wakacyj i 
świąt”, 1932, s. 8. Odbitka ze 
»Steru". 

Znamierowska-Prüfferowa Marja, Mu- 
zeum Etnograficzne U. S. B. 1932, 
s. 13. Nakł. Muz. Eta. U. S. B. w 
Wilnie. 

Znamierowska-Prüfferowa Marja, Och- 
rona kultury ludowej. 1932, s. 7. 
Nakł. Oddz. Wil. Tow. Krajoznaw. 

Żeligowski Lucjan, Myśli żołnierza— 
rolnika o naszem gospodarstwie, 
1932, s. 5541 nlb. Skł. Gł. Ge- 
bethnera i Wolffa. 


Rok 1933. 


Abramowicz Władysław, Regjonalne 
poezje, 1933 [antedat. 1932]. Księ- 
garnia św. Wojciecha, s. 67. 

Achmatowicz Maciej, Wiersze, 1933 
[antedat. 1932], s. 40--2 nlb. [jedn. 
str.], tabl. 1. 

Antologja poezji społecznej 1924—1933 
(Za Kom. Wyd. Czesław Miłosz, 
Zbigniew Folejewski), 1933, s. 53+- 
1 nlb. Nakład Koła Polonistów 
Słuchaczy U. S. B. 

Balticoslawica, Biuletyn Instytutu Nau- 
kowo-Badawczego Europy Wschod- 
niej w Wilnie, 1933, tom I, s. IX 4- 
1 nlb.+244+1 nlb. Inst. N. B. E. 
W. w Wilnie. 

Broel- Plater Leon, x., Konstantyn 
Wielki i Kościół Katolicki. Studjum 
historyczne, 1933, s. 87. Druk. 
„Lux”. 

Bujnicki Teodor, Poomacku, 1933, 
s. 31. (Grupa literacka Żagary— 
Piony). 

Bułhak jan, Technika bromowa. Z ilu- 
stracjami autora, (1933, s. 101+ 
1 nlb.4-16 tabl. Nakł. autora. 


Czeżowski Tadeusz, Jak powstało za- 
gadnienie przyczynowości. Zarys 
jego rozwoju w filozofji starożyt- 


nej. 1933, s. 66. Nakładem Wil. 


T-wa Filozoficznego. 


Dawne wiersze ruskie. Przełożył Ta- 
deusz Łopalewski, 1933, s. 141. 
Nakł.i druk. L. Chomińskiego. 


Dunajówna Marja, Tomasz Zan. Lata 
uniwersyteckie 1815—1824, 1933, 
s. 282. Nakł. Tow. Przyj. Nauk 
w Wilnie. Rozprawy i materjały 
Wydz. I Tow. Przyj. Nauk w Wil- 
NIE, Ga V, E 1; 

Gulczyński Eugenjusz, Rok 1830—1831 
w Wilnie, 1933, s. 64--4 nlb. Odb. 
z „Alma Mater Vilnensis”, z. 11. 

Jacek-Rolicki Tadeusz, Pod pełnemi 
żaglami (piosenki harcerskie), No- 
wogródek 1933 [antedat. 1932], s. 
30. Bibljoteka Koła Przyjaciół Har- 
cerzy w Nowogródku Nr. 2. 

Jasinowski Bogumił, Wschodnie chrze- 
ścijaństwo a Rosja na tle rozbio- 
ru pierwiastków cywilazacyjnych 
wschodu i zachodu, 1933, s. VI+- 
173. Nakładem Inst. N. B. Europy 
Wschodniej. 

Józefowicz W., Błękity, 1933,s. 114. 

Kobylińska Eugenja, Świat w szkole. 
Pamiętnik nauczycielki, 1933, s. 
194. Nakł. L. Chomińskiego. 

Krzowski Paweł, O uniwersytetach. 
(Uwaga na czasie), 1933 [antedat 
1932], s. 12. Skł. Dom Książki 
Polskiej. 

Łopalewski — patrz Dawne wiersze... 

Miłosz Czesław, Poemat o czasie za- 
stygłym, 1933, s. 23, 1 nlb. Wyd. 
Koła Polonistów Słuchaczy U.S.B. 
w Wilnie. 

Monikowska Czesława, Drzazgi (wier- 
sze), 1933, s. 77, 2 nlb. Wyd. L. 
Chomiński. 

Nagrodzki Zygmunt, Wyprawa Wileń- 
ska w roku 1919 we wspomnie- 
niach cywila (Kartki z pamiętnika) 


1933, s. 55. Odb. z „Kurjera Wi- 
leńskiego”. 

Nagurski — patrz r. 1932. 

Oko Jan, Groddeck jako numizmatyk 
(Nieznany list do Joachima Lele- 
wela), 1933, s.5. Odb, z „Ateneum 
Wileńskiego”, r. VIII. 

Oko Jan, Seminarjum Filologiczne God- 
fryda Ernesta Grodka, 1933, s. 89. 
Rozprawy i materjały Wydz. I T. 
P. N. w Wilnie, t. IV. 

Otrębski Jan, Gramatyka języka pol. 
skiego. Na podstawie notatek z 
wykładów prof. dr... przygotował 
do druku Józef Trypućko, 1933, 
s. 1254156. Wyd. Koło Polon. 
Słuch. U. S. B. w Wilnie (Pismo 
nasze). 

Piotrowicz Wiktor, Unja i dyzunja 
kościelna w Polsce, 1933 [antedat. 
1932], s. XVI+-127+-2 nlb. 

Prowincja litewska Sióstr Miłosierdzia. 
Szkic z dziejów martyrologji ko- 
$ciola katolickiego pod zaborem 
rosyjskim. Zebrał i napisał Stefan 
Rosiak, 1933, s. 310. Druk. Józefa 
Zawadzkiego. 

Pruszyński Ksawery, Palestyna po 
raz trzeci, 1933, s. 175. Druk. 
„Słowa”. 

Rocznik Instytutu Naukowo-Badawcze- 
go Europy Wschodniej, tom I, 
1933, s. 4 nlb.--264--XIX. Inst. N. 
B. E. W. w Wilnie. 

Zawiera: Wl. Wielhorski, Sprawy 
terytorjalne w polityce Litwy. 
T. Nagurski, Kłajpeda. Ks. Dr.A. 
Wiskont, Konkordat litewski w ze- 
stawieniu z konstytucją litewską 
i konkordatem polskim. S. Wy- 
słouch, Rola K.zP. Z. B. w ruchu 
narodowym białorusinów w Polsce. 
Dr. G. Wirszubski, Ochrona pań- 
stwa w prawie karnem Unji So- 

: wieckiej z uwzględnieniem progra- 
mu Krylenki. Dział informacyjny. 

Rosiak — patrz Prowincja litewska... 

Rygiel Stefan, Czarodziejska moc 


83 


książki, 1933, s. 16. Wyd. Wil. 
Koło Biblj. Pol. 

Schrammówna Helena, O organizacji 
i ideologji Towarzystwa popiera- 
nia przemysłu ludowego w Wilnie, 
1933, s. 32. Nakł. Tow. Pop. Przem. 
Lud. w Wilnie. 

Szopka, XI wileńska szopka akade- 
micka. Teksty pisali: Teodor Buj- 
nicki, Józef Maśliński, Czesław 
Miłosz... 1933, s. 36. Wyd. Jerzy 
Putrament. 

Wielhorski Wł., Sprawy terytorjalne 
w polityce Litwy. Odb. z Roczn. 
INS. BLE WELL. 

Wiskont A. ks. dr., Konkordat litew- 
wski w zestawieniu z konstytucją 
litewską i konkordatem polskim. 
Odb. z Roczn. I. N. B. E. W. t.I. 

Wysłouch Seweryn. Rola K. P. Z. B. 
w ruchu narodowym białoruskim 
w Polsce. Odb. z Roczn. I. N. B. 
E. Wo 

Zagórski Jerzy, Ostrze mostu, 1933. 

Zdziechowski Marjan, Węgry i dookoła 
Węgier, 1933, s. 17344 nlb. Tow. 
Wyd. „Pogoń”. 

Zdziechowski Marjan, Przemówienie 
w auli kolumnowej w dniu otrzy- 
mania doktoratu honoris causa 
Wydziału Humanistycznego U. S. 
B., 1933, s. 7. Odb. z „Włóczęgi”, 
r. 1933, zesz. 6. 

Ziemie północno-wschodnie Rzeczypo- 
spolitej. Informator społeczno-go- 
spodarczy m. Wilna oraz woje- 
wództw  Bialostockiega, Nowo- 
gródzkiego, Poleskiego i Wileń- 
skiego. Zredagowal Mgr. Józef 
Święcicki, 1933, s. 68. Kresowa 
Drukarnia w Wilnie. 


Znamierowska - Priifferowa Marja, O 
gobelinach, 1933, s. 11. Odb. z 
„Gobelinów wileńskich, ich pocho- 
dzenie, wartość i losy”. 
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Rok 1934. 

Almanach fotografiki polskiej, 1934, 
s. 64-64 ilustr. Druk. ,,Lux". 
Arcimowicz Władysław, Cyprjan Kamil 
Norwid na tle swego konfliktu 
z krytyką, s. 8 nlb.+ 170. Wilno 

1935 [anted. 1934]. 

Arcimowicz Władysław, Marszałek Jó- 
zef Piłsudski w Wilnie i na Wi- 
leńszczyźnie, 1934, s. 92. Biblj. 
Por. Dyd.-Wych. przy K. O. S. 
Wil., Nr. 1. 

Bieliński Kazimierz, Powstanie Listo- 
padowe w Wilnie i na Wileń- 
szczyźnie, 1934, s. 52. Biblj.! Por. 
Dyd.-Wych. przy K. O. S. Wil. 
Nr. 3. 

Brensztejn Michał, Dionizy Paszkow- 
ski, pisarz polsko - litewski na 
Żmudzi w pierwszej połowie XIX 
wieku, 1934, s. 112. Wydawnictwo 
T-wa Pom. Nauk. im. E.iE. Wró- 
blewskich. 

Bujwidówna Auna, Oddzwięki wiosny 
ludów na północnym wschodzie 
Rz-tej — Spisek braci Dalews- 
kich.—Biblj. Por. Dyd.-Wych. przy 
K.O.S. Wil. N 8. 

Bułhak Jan, Bromografika, czyli metoda 
wtórnika. Z ilustr. autora, 1934, 
s. 85--2 nlb.--16 tablic. Nakładem 
i druk. L. Chomińskiego. 

Charkiewicz Walerjan, „Scypion ruski” 
Konstanty Iwanowicz książę Ostro- 
gski, etc., 1934, s. 40. Biblj. Por. 
Dyd.- Wych. przy K. O. S. Wil., 
Nr. 4. 

Dynowski Witold. Barwne kufry chlop- 
skie z okolic Wileńszczyzny i Po- 
lesia, 1934, s. 4 nlb.+64+19 tablic, 
Inst. N. B. E. W. w Wilnie. 

Folejewski Zbigniew, Dom w Gorcach 
(wiersze), 1934 [antedat. 1933], s. 
23, 1 nlb. Nakład L. Chomińskiego. 

Gałczyński K. L, Ludowa zabawa, 
1934, s. 16. Nakł. Apteki Troilusa 
i S-ki. 

Gulczyński Eugenjusz, Sprawa Marce- 


lego Szymańskiego, emisarjusza 
wyprawy Zaliwskiego (1833), 1934, 
s. 62. Odb. z „Księgi Pamiątkowej 
Koła Historyków U. S. B. (1923— 
1934). 

Gulczyński Eugenjusz, Fragmenty wi- 
tebskie. Przyczynek do dziejów 
Harcerstwa i P. O. W. w Rosji 
w latach 1915 — 1921, Wilno 1934, 
s. W.Odb. z wydawnictwa „P.O.W. 
na ziemiach W. X. Litewskiego”, 
Wilno 1934. 

Hedemann Otton, Dawne puszcze i 
wody, 1934, s. VII+-187-1 mapa 
woj. wileńskiego. Druk. „Zorza”. 

Hedemann Otton, Dzisna i Druja 
magdeburskie miasta, 1934, s. 486+ 
2 mapy. Nakładem T-wa Przyjaciół 
Nauk w Wilnie. Rozprawy Wydz. II 
Tow. Frzyjaciół Nauk w Wilnie 
Tom VII. 

Hulewicz W. — patrz Rilke... 

Jagmin Janusz Dr. Rozwój lniarstwa 
w Sowietach Odb. z Rocznika 
I. N.B.E. W. 

Jakubianiec- Czarkowska Janina, Pow- 
stanie 1863 roku w powiecie Świę- 
ciańskim, 1934, s. 1191 mapa. 
Druk. „Lux”. 

Kobylińska Eugenja, Złote schody. Po- 
wieść, 1934 [antedat. 1933], s. 336. 
Odb. z „Kurjera Wileńskiego”. 

Koschmieder Erwin, Nauka o aspektach 
czasownika w zarysie, 1934, s.240. 
Rozpr. i mat. Wydz. I T-wa P. N. 
w Wilnie. Tom V. 

Kowalewska Zofja, Dzieje powstania 
Lidzkiego, 1934. Wyd. „Dziennika 
Wileńskiego”. 

Krzyszkowska Anna, Powstanie Stycz- 
niowe na Wileńszczyźnie, 1934, 
s. 39. Biblj. Por. Dyd.-Wych. przy 
K. O. S. Wil, Nr. 6. 

Krzyżanowski Juljan, Byliny. Studjum 
z dziejów rosyjskiej epiki ludowej, 
1934, s. 161. Inst. N. B. E. W. 
Sekcja filologiczna, Nr. 3. 

Księga Pamiątkowa Koła Historyków 


Słuchaczy Uniwersytetu Stefana 
Batorego w Wilnie 1923—1933. 
Zawiera: H. Łowmiański [Przed- 
mowa].—]erzy Orda: Geneza Piń- 
ska. — Marta Burbianka: Sprawa 
obsady urzędu wójtowskiego w 
Wilnie do poł. XVII w. — Marja 
Łowmiańska: Hrehory Ościk i je- 
go zdrada w r. 1580. — Helena 
Wolczacka: Rzemiosło szklarskie 
w Wilnie do końca XVIII wieku. — 
Lucjan Krawiec: Rzekome zabu- 
rzenia studenckie w Wilnie w ro- 
ku 1644.—Stanisława Skarbek-Kru- 
szewska: Sprawa śmierci Wincen- 
tego Korwin Gosiewskiego, pod- 
skarbiego wielkiego i hetmana 
polnegolitewskiego.—Aleksy Dem- 
ga: Piotr Wielki a bazyljanie po- 
łoccy. — Anna Kolenkiewiczówna: 
Rozkład partji Tyzenhauza na tle 
sejmików litewskich. — Krystyna 
Adolphowa: Szlachta litewska wo- 
bec zbioru praw Andrzeja Zamoj- 
skiego. (W świetle litewskich in- 
strukcyj poselskich z lat 1776, 
1778, 1780 i 1782).—Marja Pucia- 
towa: Rzut oka na dzieje Komisji 
Skarbu Rzeczypospolitej i W. Ks. 
Litewskiego za rządów targowic- 
kich i Sejmu Grodzieńskiego. — 
Witold Nowodworski: Koledzy i 
przyjaciele Joachima Lelewela z lat 
uniwersyteckich (1804 —1808). — 
Paweł Mateusz Puciata: Skład i 
działalność reprezentacji ziem za- 
branych na sejmie 1830—31 r. — 
Stefan Rosiak: Wileńska Komisja 
Śledcza(1831—1834).—Ks. Edmund 
Nowak: Rys dziejów duszpaster- 
stwa wojskowego katolickiego w 
Rosji (1832—1914). — Eugenjusz 
Gulczyński: Sprawa Marcelego Szy- 
mańskiego, emisarjusza wyprawy 
zaliwskiego (1833).—Lech Beynar: 
Działalność Aleksandra Oskierki 
w Wilnie w latach 1861—1863, — 
Aleksy Demga: Sprawozdanie z 
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działalności Koła Historyków Słu- 
chaczy U. S. B.w Wilnie w latach 
1923—1933.— Wykaz tematów roz- 
praw doktorskich oraz prac magi- 
sterskich i nauczycielskich w za- 
kresie bistorji, przyjętych w latach 
1923—1933 przez Komisję Egza- 
minacyjną Wydz. Humanistycznego 
U.S.B. Zestawił Bogumił Zwolski, 
1933 [1934], s. 6 nlb.+-375. Wyd. 
Zrzeszenia Kół Naukowych U.S.B. 
w Wilnie. (Alma Mater Vilnensis. 
Bibljoteka, zesz. 3), 

List Pasterski Episkopatu Polskiego 
o ducha chrześcijańskiego w Pol- 
sce, 1934, s. 15. Drukarnia Archi- 
djecezjalna w Wilnie. 

Łopalewski Tadeusz, Batory na Zie- 
miach dawnego W, Księstwa Li- 
tewskiego, 1934, s. 29. Biblj. Por. 
Dyd.- Wych. przy K. O. S. Wil., 
Nr. 5. 

Nagurski T., Przemysł i handel w wi- 
leńskiem i nowogródzkiem. Biblj. 
Por. Dyd.-Wych. przy K. O. S. 
Wil. Serja II N 2—3) 

Niedziałkowska - Dobaczewska Wanda 
Wilno i Wileńszczyzna w latach 
1914—1920, 1934, s. 64. Biblj. 
Por. Dyd.-Wych. przy K. O. S. 
Wil, Nr. 2. 

Niedziałkowska - Dobaczewska Wanda, 
Zwycięstwo Józefa Żołędzia, 1934, 
s. 349--3 nlb., Nakł. i druk. J. 
Zawadzkiego. 

Nowodworski Witold, Koledzy i przy- 
jaciele Joachima Lelewela za lat 
uniwersyteckich (1804—1808), 1934, 
s. 26. Odbitka z „Księgi Pamiąt- 
kowej Koła Historyków U. S. B. 
1923—1934". 

Oko Jan, Pierwsze wieki chrześcijań- 
stwa. (Dwa wykłady, wygłoszone 
na kursie misyj wewnętrznych w 
Wilnie w marcu 1933), 1934, s. 56. 
Druk. „Lux”, 

Piotrowicz Wiktor, Marjan Zdziechow- 
ski w  pigédziesieciolecie twór- 
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czości pisarskiej. (Odczyt wygło-- 
szony dnia 15 lutego 1933 r. na 
uroczystej „Środzie Literackiej” 
Związku Zawodowego Literatów 
Polskich w Wilnie), 1934, s. 37.. 
Druk. „Lux”. 

Putrament jerzy, Wczoraj powrót, s. 
302 nlb. Wilno 1935 [antedat.. 
1934]. Nakł. Zw. Zaw. Lit. Pol. 

Rilke Maria Rainer, Księga godzin. 
Przełożył Witold Hulewicz, s.180. 
Wilno 1935 [antedat. 1934]. 

Rocznik InstytutujNaukowo-Badawcze- 
go Europy Wschodniej. Tom II, 
1934, s. XVI--370. Inst. N. B. E. W. 
w Wilnie. 

Zawiera: Dr. St. Swianiewicz. 
Rzut oka na zasadnicze problemy 
sowieckiej polityki gospodarczej. 
Pieniądz Dr. M. Król, i kredyt 
w Z.S. S.R. Dr Witold Sta- 
niewicz, Kolektywizacja rolnictwa 
w Rosji Sowieckiej. Dr. Janusz 
Jagmin, Rozwój Iniarstwa w Sowie- 
tach Dr. St. Świaniewicz, Z za- 
gadnień Sowieckiego przemysłu 
ciężkiego. Dr. Fanny Lint, Sowie- 
cki przemysł tekstylny 1928—1932. 
Mag. Jerzy Wiszniewski, Problem 
„Chozraszetu”. Recenzje i spra- 

, wozdania. 

Śpiew W planie pracy nauczyciela 
szkoły powszechnej. Praca zbioro- 
wa pod red. Br. Gawrońskiej. 
Biblj. Por. Dyd.-Wych. przy K.O.S. 
Wil. Serja II Nr. 1. 

Romer Helena, Rok 1863 na Litwie,. 
1934, s. 35. Nakl. i druk. L. Cho- 
mińskiego. 

Rutski Jan, O pewnym problemie pra- 
widłowości statystycznych, 1934, 
s. 44. Odb. z t. Il-go „Prac Semi- 
naryjnych ze skarbowości, prawa 
skarbowego oraz ze statystyki 
Wydziału Prawa i Nauk Społecz- 
nych U. S. B. w Wilnie pod re- 
dakcja prof. M. Gutkowskiego. 

Swianiewicz St. dr., Rzut oka na za- 


sadnicze problemy sowieckiej po- 
lityki gospodarczej. Odb. z Rocz- 
nika I. N.B.E. W. 

4Swianiewicz St. dr. Z zagadnień so- 
wieckiego przemysłu ciężkiego. 
Odb. z Roczn. I. N. B. E. V. 

„Sieczka Tadeusz, x, Kult obrazu N. 
M. P. Ostrobramskiej w dziejowym 
rozwoju. Wilno 1934. 

„Szmurło Tadeusz, Szwoleżery—fura- 
żery. (Opowiad. z czasów wojny). 
Wilno 1934. 

Wilno 19.IV 1919—1934. Wydawnictwo 
poświęcone 15-ej rocznicy odzy- 
skania Wilna pod red. Edwarda 
Małachowskiego (Komitet redak- 
cyjny i pióra: prof. dr. Witold 
Staniewicz, red. Wanda Niedział- 
kowska-Dobaczewska, inż. Grze- 
gorz Merson i in), 1934, s. 19. 
Wyd. Politechnika Robotnicza w 
Wilnie. 

Wytyczne przy opracowywaniu planu 
wychowawczego szkoły powszech- 
nej, 1934, s. 16. Biblj. Por. Dyd.- 
Wych. przy K. O.S. Wil., serja II. 

Zdziechowski Marjan, Chateaubriand 
i Bourbonowie, 1934, s. VIII 4-2774- 


1 nlb. Nakł. Komitetu Tow. Pom. 
Nauk. im. Wróblewskich. 

Zdziechowski Marjan, Od Petersburga 
do Leningrada, 1934, s. IX --1614- 
1 nlb. Druk. J. Bajewski. 

Zgorzelski Czeslaw, Powstanie stycz- 
niowe na terenie województwa no- 
wogródzkiego, 1934, s. 32. Biblj. 
Por. Dyd.-Wych. przy K. O. S. 
Wil., Nr. 7. 

Znamierowska-Prüfferowa Marja, Mu- 
zeum na wolnem powietrzu w Wil- 
nie, 1934, s.16. Odb.: , Wlóczega", 
R. 2, Nr. 1. 


Pozycje niesprawdzone. 


Bułhak Jan, Moja ziemia (poemat). 
Wyd. L. Chomińskiego. 

Chomiński Aleksander, Miljon (fraszka 
sceniczna o miljonówce). 

Gulbinowa Ewa, Cechy tkackie w 
Wilnie. 

Herbarz rodzin tatarskich. Wyd. Rada 
Centr. Związku Kultur.-Ośw. Ta- 
tarów Rzpltej Polskiej. 

Płoszewski Leon, Mickiewicziana. 

Słończyńska Anna, Boże gniazdo. 
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